书城传记一代圣贤——杜甫
30884000000004

第4章 胸怀理想

杜甫随二姑母到洛阳生活后,大都市里新鲜生活的气息扑面而来,这是以前在山村里所不可能看到的。他看到了洛阳街市上的胡人开的酒馆,着装鲜艳美丽的胡家女儿在门口大胆地笑着招揽生意,给人一种春风拂面的感觉;洛阳街市繁荣,商品琳琅满目,不可胜数,这也深深地打动了杜甫;还有洛水里多得数不清的船只,满满地装运着货物,一刻不停地穿梭着,让年幼的杜甫惊叹洛阳这个城市的活力和富裕;更有那些巨大巍峨的宫殿,把这个城市装点出一种深沉的气息,这是文化与历史的气息;还有那古刹、巨大的石雕或是寺院的钟声,更让杜甫感受到这个城市的神奇魅力。

少年杜甫母亲早逝,家道中落,寄人篱下,身处逆境,体弱多病,生存上是处于柔弱境地的。但当时杜甫生活在洛阳这样的大都市里,他充分感受到了盛唐的气息。性格逐渐变得活泼起来,思维也变得活跃而敏锐,对新鲜事物充满了好奇心与崇拜心理。因此,尽管杜甫个人的处境不好,但他还是保持了一种健康向上的心性,开始像洛阳城里高等人家的孩子那样品味与感受生活的美好。不过,幼小的杜甫对艺术似乎比洛阳人更富有激情和敏锐的感受力。

杜甫六岁那年,听说西域来了一个戏班子,领队为公孙大娘。这个女子不仅年轻貌美,而且会一种从西域传来的剑器舞,杜甫听说这种舞蹈雄浑有力,气魄恢弘,又是何等的粗野、狂放,与他平素常见的汉人的舞蹈完全不一样。那是来自大漠中的狂野而神奇的歌舞,所以中原的人们内心里很是向往,只是很可惜杜甫一直没有机会亲自看一眼。

机会终于来了。有一天,他随着家人寄居郾城,正逢公孙大娘在那里表演剑器舞。杜甫听说了这件事,急忙飞快地跑去看。只见一个大场地中央搭着高高的小舞台,四周人山人海。杜甫挤到了最前面,占了距离公孙大娘最近的一个位置,这样他对公孙大娘的表演就看得特别清楚:公孙大娘身着戎装,她的身形矫健,步伐灵活,舞步如飞,手中的剑在空中飞舞,划出一道道漂亮的银弧,奔腾的剑法把人们带到一种紧张的战斗局面当中去。杜甫的心被牵引着,随着公孙大娘的剑而跳动着,感觉到心完全被公孙大娘的剑法带入到一个激动的、战斗的、变化莫测的世界里。

晚年杜甫在《观公孙大娘弟子舞剑器行并序》中有:

昔有佳人公孙氏,一舞剑器动四方。

观者如山色沮丧,天地为之久低昂。

如羿射九日落,矫如群帝骖龙翔。

来如雷霆收震怒,罢如江海凝清光。

……

一个曼妙女子的舞蹈竟然创造出了如此神奇的世界,这让年幼的杜甫感到不可思议。杜甫看得眼花缭乱,有时觉得这个被包裹在银光之中的女子好像凤凰一样在舞台上飞翔。这个女子仿佛也不是来自人间,而是来自天上,这样的舞蹈哪里是人间能够拥有的啊!

一瞬间,杜甫觉得自己的心随着凤凰飞了起来,仿佛插上了翅膀,随公孙大娘一起飞到了遥远的大漠,饱览了那个神秘世界里的风情。

这样充满神奇活力的舞蹈,对于杜甫来说是一个极大的启发。他儿时多病,长期卧病于床,懒于活动,只知读书。然而这一次,一个女子的身躯创造出了这么神奇的世界,这使他的生命意识开始觉醒了。一个人的生命原来是可以创造出如此丰满、如此多姿多彩的奇迹来的。他觉得自己也应该像公孙大娘一样使自己的生命充满激情与活力,像凤凰一样使心灵展翅飞翔,看到更加广阔而高远的蓝天。

正因为杜甫六岁那年看到公孙大娘灵动的舞蹈,想到了凤凰,这为他童年的世界增添了浪漫与幻想的理想主义色彩。在杜甫的脑子里,开始由凤凰展开联想,而逐渐孕育出一个理想而完美的世界。而且,在这个幻想过程中,杜甫逐渐把凤凰当作自己的化身。凤凰是超越世俗无所不能的精灵,因此,杜甫幼小而柔弱的身体里孕育的精神愈来愈卓越而强大,最后竟演化成了一个超越世俗之上的“超人”,也使他的志向更加远大。杜甫少年时代就是怀着这样完美的“超人”理想,开始步入人生旅途。

由于年年物阜民丰,人民生活安宁,因此,各地的官员为了讨好皇帝,经常捏造一些消息,说某处有凤凰降临,并将之报告给朝廷,取得君王的欢心,杜甫也就经常听到凤凰这种神奇的鸟。由于凤凰是国家的祥瑞之兆,而杜甫又很容易就将公孙大娘的剑器舞与凤凰联系起来,所以,公孙大娘的剑器舞的形象也就成了国家的祥瑞之兆,成了一个盛唐时代艺术的代表,成了杜甫童年时代最深刻的记忆。

由于凤凰是少年杜甫精神的图腾,在他的眼里,凤凰就是一个无所不能的美丽精灵。所以他在少年时代一开始做诗时就吟咏凤凰,这首诗虽然没有能够流传下来,但可以推测,他赞美凤凰、追求凤凰,在他心灵的世界里充满着纯洁而美好的浪漫与理想主义色彩,他那纯美的理想都通过凤凰这个神奇的鸟而展现出来了。凤凰成了少年杜甫宏伟志向的图腾,成了他心中的完美与理想的化身。

由于年幼时代对凤凰的特殊崇拜,使得诗人终身都对凤凰情有独钟。据统计,在杜甫的诗文里,凤凰占据着极为重要的地位,不管作为直接歌咏的对象,还是作为象征性的比喻,提到凤凰的地方不下六七十处,直到在诗人临死前的一年,他还以凤凰自比,不忘夙志。这些凤凰是杜甫一生精神的自我写照。它们在杜甫童年的脑子里就已经建立了雏形,随着阅历的深广,凤凰的精神内涵也逐渐变得丰满。

在怀抱完美主义的理想色彩上,同为唐代诗人的李白可以与杜甫相提并论。李白在少年时代即把大鹏作为自己一生精神追求的图腾。他在《赠新平少年》中写道:“何时腾风云,搏击申所能?”表明李白少年时代即以大鹏自比,由于这种完美而崇高理想的驱动力,使他在精神上不流于俗人,在人格上卓越而完美,高尚的人格促成了他成就非同凡响的文化巨人的事业。

杜甫和李白在少年时代所推崇的,以及长大后歌颂最多的,都是人间并不存在的动物,是人们完美理想的精神图腾物。这种理想主义既塑造了他们高于现实的纯美心灵,也使他们的个性时时与这个现实而庸俗的世界相冲突,从而一次次地碰撞出耀眼的火花,为他们在文化上创造出巨人的业绩做了心灵的铺垫。没有这样纯美的理想主义色彩,恐怕写不出那些锦心绣口的壮丽诗篇。