——【美】杰克·福翠尔
作者简介：
杰克·福翠尔（1875～1912年）是阿瑟·柯南·道尔的极度崇拜者，对福尔摩斯更是非常痴迷。只是在杰克·福翠尔的笔下，他塑造的侦探形象多了几分冷酷，侦探的思维多了几分绝对。评论者将他的这种形象特征定义为“思想绝对化”，而他自己则把自己笔下的冷酷侦探戏称为“思考机器”。主要代表作有《逃出13号牢房》《寒鸦女郎》《水晶球占卜师》等。
故事梗概：
紫黑的面容，微张的嘴巴，瞪大的双眼，这一切都表明丹伯利小姐死于窒息。但死者却没有任何被掐过或被勒过的痕迹，除了留在左脸上的一个小孔外，没有任何致命伤口。更让人奇怪的是，此案未破，新案层出，手法如出一辙。
（一）
现在是五月四日，周四，已经下午两点钟了，虽然还没有吃中饭，但我已顾不上这些，眼下正有一件十分重大且扑朔迷离的案件等着我忙碌。作为一名记者，我对此类新闻的重视程度显然高于其他，有时候，我甚至比负责案件的侦探们更富有热情和责任心。今天早些时候，我接到马洛里探员的电话，通知我可以对瓦奥莱特·丹伯利小姐的死亡案件作客观的报道。我现在正在赶往丹伯利小姐入住的酒店，也是案发现场的路上。
丹伯利小姐是英国爵士杜瓦尔·丹伯利的独生女，家住利明顿镇（位于英格兰中部沃里克郡内）。爵士已经去世，丹伯利小姐自然成为其财产的唯一法定继承人。这位小姐此次造访本地似乎是要访友，已经待了将近两个月，暂时住在毕肯街的一个旅店。
负责调查此案的马洛里探员，是我的一位老熟人，我报道过许多由他经手的案件。以我对他的了解，他可以算得上是警察局整个犯罪侦查组中最能干的人，但也不得不承认，他同那些穿着十一码皮鞋、戴着六号帽子的探员们一样，缺乏想象力——破案中最重要的能力之一。
来到这个酒店后，我在丹伯利小姐所住的套间遇到了负责此案的法医，他向我大致介绍了受害人的基本情况。
今天早上十一点钟左右，丹伯利小姐被发现死于客厅，距离案发大约已有好几个小时了。死时她仍身着昨晚去歌剧院时的装束：华贵的拖地长裙、闪亮的珠宝。面部露出难以名状的恐惧表情，脸色黑紫，初步判断是窒息而死。但奇怪的是，她的脖子上一点儿被掐过的指痕或其他任何被勒过的痕迹都没有，所以不像是被勒死或掐死的。她的嘴大张着，好像有被人打过而留下的轻微挫伤的痕迹。死者身上唯一的伤口在左脸颊上，而且这个伤口仅仅是没有出血的微创伤，远不至于让人丧生。而且就整个案发现场的环境来看，虽然死者双脚处散落着高脚杯的碎片，但没有明显挣扎过的痕迹，因为周围的家具都整齐地摆放着，没有被碰撞过的迹象。
“这一定是服毒自杀，没有错！”马洛里探员的声音传了进来。
“探员先生，您好，希望我的到来没有给您带来不必要的麻烦，但是我实在不想错过有关案件的任何重要信息。”我走上前去，和马洛里握了握手。
“哈奇，你对案件的热情真是让我佩服，我再没看见过第二个像你这般的记者了。”马洛里说。
“你确定丹伯利小姐死于服毒自杀吗？”我跳过寒暄，直奔主题。
“八九不离十。当然，就目前掌握的证据来看，还不够你写篇如实报道，要等明天尸体解剖的结果出来才能下最后的定论，到时连同毒药都可以一起见报了。”
“这位小姐的身份十分尊贵，像她这样的人应该不会自己住在这里吧？至少也该带个随时侍奉的仆人才符合逻辑。”这是我在路上早就想好的问题。
“丹伯利小姐预订了酒店的全套服务，因此没有带仆人的必要。只有一位临时的监护人同她一起住，就是西西莉亚·蒙哥马利太太。”
“哦？这样说，昨晚的命案有目击者了？”
“很遗憾没有。据说蒙哥马利太太昨天去了康克德市拜访朋友，酒店经理已经打过电报通知她回来了。”马洛里探员顿了顿，继续说道：“提到酒店经理，让我想起一些问题需要他来解答。走吧，你和我一起去前台找他，相信这会使你的报道更加全面。”
一到前台，马洛里探员便问：“经理先生，我想和你再确认一下丹伯利小姐昨晚回来的时间。”
“小姐是昨晚大约十一点半钟回来的。这一点我很确定，因为电梯管理员见过她。”这位经理显然还在为自己酒店发生的命案忧心忡忡。
“那么，她是一个人回来的吗？”
“不是，她和查尔斯·梅雷迪斯教授一起回来的，但是教授并没有送她回房，而是把她送到电梯前便离开了。”
“梅雷迪斯教授是她的什么人？”经理猜测应该只是朋友关系，随后马洛里探员又问：“他们是怎样认识的？”
经理说：“听说是出于对音乐的共同爱好，两个人一见如故，而且就在丹伯利小姐入住的这段时间，教授已经陪丹伯利小姐去了好几次歌剧院了。”
“那么……”
“请帮我连线丹伯利小姐，就说赫伯特·威林先生要约她去乡村俱乐部共进午餐。并且提醒他我已经在楼下恭候，汽车也随时可以开动。”马洛里的话还没有讲完，就被这位不讲礼貌的中年人打断了。
我们刚刚都没有注意到他是什么时候进来的，但是他一提到丹伯利小姐的名字，我们的全部注意力便立刻集中在了他的身上。
那位威林先生好像还不知道丹伯利小姐的悲剧，此刻，正不耐烦地用手指敲打着桌面。看见前台的服务员既不打电话，也不说话，就催促道：“看我干吗？打电话呀！”
正当他要再次质问时，马洛里探员向他致意说：“早安，威林先生。”
“马洛里探员，您好，”威林先生转过身来，“刚才恕我无礼，不过您怎么在这？难不成发生了什么案子？”
“的确如此，而且受害者正是您刚才邀约的丹伯利小姐，她现在已经去了另一个世界。”
“你是说她死了？”威林先生倒抽一口气。
“没错。今天早晨人们发现了她的尸体，我想可能是自杀。”马洛里探员一脸严肃地说。
“天啊！”威林先生死死地盯着探员足有半分钟的光景，忽然大叫一声。接着，双手抱住头，无力地跌坐在椅子里，“这都怪我！是我害死了她！”这位先生抬起头，脸上露出哀伤的表情，“她可能是承受不住我昨天告诉她的坏消息，就……”
“什么坏消息？”马洛里探员忍不住问道。
“她在英国有一大片房产想出售，出售上的一些法律问题由我负责。可是最后的交易并没有达成，房子依然没有卖出去。”威林先生解释道，“当时她就有点黯然神伤，当时我很后悔把坏消息告诉她了。但是今天早上事情又有了转机，一个先前并不被我看好的买家有意开高价，接手丹伯利小姐的房产，这就是我赶来这里的原因。没想到她还没来得急兴奋一番，就发生了这样的惨剧。”
“依她的经济实力来看，为了一次偶尔的交易失败就自杀，是不是有些小题大做了？”这是我和探员共同的疑惑。
“不过是表面风光罢了，在金钱、珠宝、豪宅的掩藏之下，她实则过着十分简朴的生活。而且最近一段时间她急需要这笔现金周转，所以对这宗房产交易期望很高。”
“我还是不明白，仅仅是没做成房产交易……”我继续问道。
“让你明白这些事恐怕我讲上一个钟头，也不见得说清楚。她是怎么死的？”
“自杀！服毒自杀。”马洛里探员高声说，“本来我就已经下了这个结论，现在您说的消息就更加肯定了我的想法。”
（二）
“不可能是服毒自杀。”验尸官告诉我们。第二天一大早我和探员就一起来到法医处了解尸体解剖的结果，但是不幸地得到了上述的答复。
“这……您确定吗？”马洛里探员震惊于自己结论的不正确性。
“从尸体解剖的结果看，找不出一丝服过毒药的痕迹。”法医解释说，“尸体内和破碎的高脚酒杯中都没有任何残留毒素。而且死者的心脏大小正常，如果是服毒自杀，毒药会通过呼吸道进入体内，这时会导致心脏肿大或紧缩现象的发生，但是这两种情况在死者身上都没有出现。”
“那么……也有可能毒药是从她面颊上的小伤口进入的。”马洛里依然坚持着自己的观点。“可能毒药不是通过口服或吸入，而是从那个小伤口注射进入血液循环系统的。”
“不可能，”其中一位法医说，“就算是从伤口注射进入，也可能会引起心脏肿大或紧缩。”
“噢，那就是也有可能不会了。”马洛里探员给了自己一个台阶下。
那位法医继续说道：“而且，因为那个小伤口并没有流血，所以伤口显然是在死后才造成的。”
“死后造成的？也就是说伤口不是丹伯利小姐自己所致，当晚案发现场还有其他人了？”我看出这是一个关键。
“其他人？其他人为什么会在那么晚的时候光顾她的房间？况且她的珠宝都完好无损，肯定不是抢劫杀人啊。”马洛里显然被这不明的死因困扰着。
“从医学的角度上说，死者肺中没有空气是造成死亡的主要原因。”法医说道。
“没有空气？”马洛里探员说，“你的意思是说，她是被勒死或噎死的？”
“不，正如我先前对哈奇记者说过的，”对方回答，“她不是被勒死的，也不是被掐死的，更不是像您猜想的那样被噎死的，这些死亡的症状在死者身上都不存在，只能说是因为肺中没有空气而死。”
“换句话说，她死于莫名其妙地窒息？”
“这么说也没错。”说话的法医承认，为了将自己的意思表达得更明确些，他接着说：“丹伯利小姐的死好像是某种大型动物或什么东西将她压倒所致，比如传说中的黑猫，会吸走人灵魂的一种奇猫……”他突然停口。
“难道是吸血鬼？”马洛里惊讶地睁大眼睛问。
“吸血鬼不是会在颈部留下些什么吗？” 我停下手中记录的笔，忍不住插话说，“而且这位小姐是被吸取了空气，并不是血液呀。”我实在不能忍受这位缺乏合理想象的探员毫无理性的判断。
“说得也对。”马洛里更加迷茫了，“我看我们只好先回去，再好好研究一下了。”说完我们就走出了法医的办公室。
但这一研究便是一周，这一周里，案情并没有任何进展，反倒是新的案件和情况接连不断地发生。马洛里已经完全一头雾水、不知所措了。我一方面为报道不能尽快完成而焦急，另一方面更加迫切地希望解决这一系列的谜团。所以，我决定去拜访大名鼎鼎的“思考机器”，也就是凡·杜森教授，举世闻名的逻辑学家。他曾经运用自己的逻辑推理和科学知识，以及准确的分析能力帮助警方破获了许多扑朔迷离的案件，我也曾多次寻求过他的帮助。因此，如果说有什么人可以拨开此次案件的迷雾，那一定非“思考机器”莫属了。
接待我的是科学家的女仆玛莎，“哈奇先生！”这位女仆是个容易情绪激动的人，她一见到我就大喊道，“先生好久没来拜访了，教授在实验室呢。”
我径直走进实验室，科学家本来是埋着头工作的，见我进来他不耐烦地从工作桌上抬起头，但还是假装热情地和我客套起来，“哈奇先生，好久不见啊。这次又是什么事让你非找我不可呢？”
“有一件案件，令我非常困惑，急切地想要知道是怎么回事。”我无助地说，“确切地说是两件案件，两位死者，身份地位相差甚远，但是死亡的方式却如出一辙，如此巧合简直不可能。”
“没有不可能的事，”“思考机器”插嘴，用他一贯不耐烦的口气说，“只有没见过世面的人才会为一点小事大呼不可能。”
“看起来不大可能，”我纠正自己的说法，“总之是两件看上去没有任何关联的案件。”
“不要浪费时间了。”这位个子矮小、个性执拗的科学家再次打断我的话，“从头开始讲，死者是谁？案发时间？杀人动机？死因？”
“我先解释最后一个问题，”我说，“因为这是案件最离奇、最令人不解的地方。死者的死因是个谜团。”
“是吗！”“思考机器”这才抬起头来，眼睛眯着，看着我，“是嘛！”他又说了一遍，“这倒有些意思。”
我先向他叙述了丹伯利小姐的案情，科学家也被离奇的案情吸引住了。
“这还不是最让人困惑的，”我继续说，“让我下决心要来请求您帮助的是，就在本周一，也就是前天，一个名叫亨利·萨姆纳的码头工人死在了大西洋街的寓所里，死亡症状和丹伯利小姐的一模一样：脸色黑紫、面露出恐怖表情、张开的嘴唇有挫伤的痕迹、不出血的微小伤口，而且他的脚边也有玻璃杯的碎片。”
“思考机器”安静地听完我的叙述，并没有马上作答，而是将形状古怪的大头仰放在座椅的靠背上，眼望屋顶，十个纤细的手指指尖相触，似乎陷入了沉思中。
“现在和您说一说难以理解的后续发展。”我接着说，“我们已经证实，丹伯利小姐的监护人西西莉亚·蒙哥马利太太，并没有去康克德市拜访朋友，她失踪了。警方找不到这个人，今天已经发出了通缉令。她在这个关键时刻失踪，当然会引起怀疑，令人猜测她可能与丹伯利小姐之死有关……”
“不要猜测。”科学家打断我的话，“只有事实才是重要的。”
“是，”我继续说，“在丹伯利小姐和这个叫亨利·萨姆纳的家伙死后，他们的房间里都发生了一些奇怪的事。丹伯利小姐是在上周四死的，尸体移走后，马洛里探员立刻下令将她的客厅封锁起来，萨姆纳的房间也是一样。”我顿了顿，想起马上要向科学家阐述的事情，后背上不由得起了一阵寒战。