李德断断续续地说着，博古并没有很用心地去听，但他记起，在莫斯科时，没有现在怕冷。
“莫斯科现在已经大雪纷飞了！”博古说得很有感情，声音微微颤抖．像一组阴郁的音符在寒冷的空气里荡开，慢慢地消逝了，复又归于沉寂。
显然，这话勾起了李德的沉思，他索性披衣而起，把马灯捻亮对着火苗，点燃了香烟。尔后沉思地说：
“那是多大的雪啊，足有两英尺深。那时，伏龙芝军事学院派我到莫斯科无产阶级师参加军事演习，那是非常严格的战斗技术训练。……零下三十五度，……我带着部队高喊着‘乌啦’，冲进敌阵，忘记了寒冷。”
“是啊，零下三十五度。”……博古应和着，他也想起了那个寒冷的大雪天。那时，刚刚跟王明结婚的漂亮而富有诗人气质的孟庆树女士，忽然邀请他跟刘群先一同去游览新圣母公墓。这是一种大胆而富于浪漫色彩的奇想。
青春热血，精力旺盛得无处宣泄，忍不住要去赴汤蹈火，龙潭虎穴都敢去，难道还怕漫天风雪吗？新结婚去游墓地，这种“独创”精神并不是人人都有。
莫斯科的雪景是美丽的。孟庆树用一句富有诗情的话概括了大雪后的莫斯科，她说：“上帝用一领洁白无瑕的大斗篷，把我们跟莫斯科包裹起来，预备送到共产主义天国里去！”
莫斯科西南郊的新圣母公墓是世界著名的墓地之一，它占地六万四千平方米，被红色的垣墙护围着。墓地上古木参天，各具特色的碑碣雕像林立。它与巴黎的拉雪兹公墓齐名。各国的历史学家、社会活动家和文学艺术家，都怀着各自的愿望和需求到墓地来巡礼。
这块墓地在十六世纪就初具规模，那时是封建贵族和高级神职人员的专有墓园，风景绝佳，环境幽静，一位俄国贵族在生前游览墓园时说过这样一句话：“死后安葬在这里那是幸事。墓地的宁静使死神也变得受人欢迎。”十九世纪，加入墓地的是百万富贾和有名望的高级知识分子，十月革命后，这里成了红场之外的最重要的官方墓地，安葬着高级官员、将军、英雄人物、政治家、科学家、文学艺术家和社会名流。
四位俄语流畅的外国人，在这样的天气来墓园观光，使守墓人惊讶。
墓园银装素裹，一片沉寂。他们的高筒皮靴踏着松软而洁净的沙沙作响的厚雪，在墓道上漫步，他们各人心里都产生着一种奇趣：
博古：“我仿佛觉得墓中人在望着我们。感谢我们打破了严冬的孤寂，给他们带来了慰藉。”
刘群先：“我觉得墓地的寒冷非常特别，这种冰冻凝固的清冷，使我的心都冻透了。”
孟庆树：“这雪，使墓地变得纯洁、恬静、安详、美丽，这些长眠者生前未必幸福，而在墓地却享受着永恒的安宁。”
王明：“历史真情往往被后来制造的假象掩盖在坟墓中，死人注定是不得安宁的。”
孟庆树：“你说得太残酷了。”
王明：“这是对人生理解的深刻。”
博古：“这是对人生的悲观。”
王明：“人生总是带有悲剧性的。不要说那些被革命清除的反革命分子，就是托洛茨基、季诺维耶夫和拉狄克这样的革命者，也难说不是悲剧性的。”
大家沉默了足有两分钟。“悲剧性”，王明提出了一个值得深思千百年的问题。谈话已经无法深入了。这几乎等于说：人生旅途高深莫测，好可怕啊。
孟庆树似乎从无忧无虑的欢乐静谧中，慢慢滑近了万丈深渊。她的确不理解目前苏共中央和中山大学领导层所发生的斗争的根源。她原来是崇拜拉狄克的，没想到拉狄克竟然是苏维埃的敌人。人世越深心越寒！这位天真烂漫的女学生，也许在这时，才向险要的陌生的世界，投去最初的惊诧的一瞥。
“我们都到过苏联很多地方：列宁格勒、第弗利斯（斯大林的故乡）、赫夫苏尔、巴统、苏呼米、索契、雅尔塔、塞瓦斯托波尔。……我觉得苏联是真正伟大的，美丽的。”王明为了打破“悲剧性”引来的沉闷气氛，他把话题转换了方向，“不管革命的航船前面有多少急流险滩，我们都将在共产国际的罗盘引导下勇敢航行。我们是为革命而生也为革命而死的一群，当舰船到达胜利彼岸时，我们就可以毫无遗憾地安息了。就像庆树所说，去享受永恒的宁静与幸福！”
刘群先：“几十年后，我们也许像这里的死者一样，新的青年一代怀着崇敬的心情，踏着深雪来瞻仰我们的墓碑。……”
孟庆树：“你比我还浪漫。”
王明：“并不浪漫。世上没有不可能的事！我死之后，我愿埋在这里，不为后人所景仰，而是为了能看到克里姆林宫红星的闪耀，能听到斯帕斯基塔楼上的钟声。……”
孟庆树：“那红星是世界革命灵魂的闪光，那钟声是世界革命脉搏的跳荡！啊！伟大的苏维埃，世界无产者的祖国，世界革命的心脏！”
孟庆树发狂似的张臂高喊，继而用跳跃和翻滚结束了她的朗诵！
博古的回忆并没有给他带来王明抄的那首诗中的“苦味变为甘美”，反而使心境更为黯淡。他觉得王明应负的重担压在他的身上。
李德想的只是湘江惨败，他没法向第三国际交代，博古想得比李德更深了一层，他懂得“胜者为王，王者无咎”的道理，只要当权，一切错误都可以诿之客观，如果失去权力，那就罪责难逃了，“好事全归花大姐，坏事全怪秃丫头”！中国的陈独秀、李立三、瞿秋白，以及苏联的托洛茨基、季诺维耶夫，不就是镜子吗？他觉得有必要向李德诉说这种突然袭至的隐衷，但李德却已经发出了微微的鼾声。
五、战地午夜图
博古和李德都被闹醒了。屋子里挤满了刚刚渡过湘江的司令部的工作人员。他们并不注意屋子里已经睡了人，动作粗鲁，高声喊叫，开着不雅的玩笑。如果谁不能在这种环境里睡眠，那他就不是真正的军人。军人是可以一边行军一边睡觉的！
没有经历过战争的人，往往认为在战火中的人，开口闭口离不开战争，这是一种误解。
博古裹紧军毯只觉得暖了不少，静听着平时很少接触的这些参谋干事们的调笑、戏谑和议论。
有的在铺稻草，有的铺着雨布已经倒头睡下了；有的在吸烟，各行其是。互相妨碍时，就会有几句短暂的不太伤感情却很粗鲁的争吵。
“老陈，今天碰上中央纵队的一个背着蓑衣的马夫，恐怕全军上下只有他这样一件特殊的装备，……太显眼了，敌机专门对他轰炸，就是炸不到他，你猜他怎么说？是他妈给他的护身符！”“你说得太夸大了……”“你不信？我敢断言中国一百年也消灭不了迷信……”“不要管一百年以后的事啦，还是管管眼下的肚子吧。哪位行行好，给点吃的！”发言者作出乞丐讨米时的祈求声。
“等咱们跟二、六军团会合后，我请你吃我们湖南的名菜，沙锅煨狗肉。冬令最佳补品，治小儿尿床有奇效！”
“滚你妈的蛋，等到那时候，说不定阎王爷早就请你去赴宴啦！”
“战争，本身就是跟阎王爷赌博，互有输赢。……”
“咱们还是不谈阎王爷。虽然他是个好老头。还是谈吃吧，你们的煨狗肉未必真有。我们江西的安东鸡却是天下闻名的，我一说，就忍不住流口水，唐明皇最喜欢吃，不信？这是有史可查的！……”
“是不是杨贵妃点的菜？要不要再来二两白沙液？”
“还是我们安福的火腿好，乾隆皇帝下江南时钦定的，还写过一首火腿诗，其中有一句叫什么什么什么香，……”
“我们的永新狗肉最有名，专治遗精，比你的治细伢子尿床有价值。……”
“喂！喂！嘴巴卫生一点好不好，休养连的女同胞就住在隔壁！”
“那又怎么样？你就知道她们不爱听？……不想吃荤的可以去当和尚。……”
“我抛个文明的谜语让你们猜好不好？”
“文明的？你老张狗嘴里能吐出象牙来？”
“你听嘛：‘曲径通幽处，两谷夹小溪，洞内花隐隐，洞外草萋萋，老僧来往灌，归去醉如泥。’……”
“好诗好诗！”
“好个屎，你小马没有结婚，根本猜不出，……”
“那是什么？”
“回家问你爸爸妈妈哥哥嫂嫂去。”
有人嬉笑着，把极美好而又极下流的谜底，悄声地告诉了小马。
小马恍然大悟，就像看到厕所墙上常见的那种肮脏画，“哎呀！丑恶、丑恶，该打、该打！”他扑过去在老张背上擂鼓般地猛捶。
嬉闹的人照闹，睡觉的人照睡。
博古颇有兴味地听着，这是无忧无虑快活的一群，是面对死神可以打哈哈的勇士。
平时，在首长们面前不苟言笑，毕恭毕敬，除了“是，是，是！”没有心灵的展露。他一时感到“权力”的重负。当戴上“荣耀”的枷锁，心灵就不再属于自由了，有时神经极度紧张，近于癫狂，是多么苦恼烦闷以至焦虑啊！“我也是青年人！可我没法让自己年轻。
我从来没有轻松过。……”
“你猜，老侯是在做什么梦？”
“还不是过‘七七’？”
“什么过‘七七’？”又是好奇的小马在发问。
“这还不知道？牛郎会织女嘛！”
睡梦中，老尤在“吱吱”咬牙，好像有咬不碎的刻骨仇恨；小秦在吸唇鼓腮咂嘴倒沫，好像津津有味地咀嚼篝火上没有烤熟的马肉；老陈含糊不清地喃喃着，正在与久别的妻子倾诉离情别绪；老侯的嘴大张口，露出一颗损坏的门牙，发出一阵阵痉挛的呼吸。
马灯的亮光被捻小了，精力最充沛的人也困倦了。只有老王斜靠着背包吸旱烟，仿佛以此来抵抗伸到他脸前的两双泥脚的臭味。
“老王，你在想什么心思吧？”小马仍不想睡，他透过昏黄的灯光，浏览着一幅或隐或现的《战地午夜酣睡图》，四周的枪炮声和周围的喧哗声，似乎和他们无关。小马具有诗人的气质，他仿佛看到所有人的梦海卷起的波澜：欢愉的，悲怆的，亢奋的，沮丧的，激动的，舒缓的，惊惧的，安适的，愧疚的，委屈的，高尚的，卑下的，遥远的，眼前的，恼恨的，眷恋的，恍惚的，清晰的，憎恶的，怜悯的，满足的，失意的，绝望的，希冀的……
人间的一切酸甜苦辣，都在梦海的浪潮中沉浮翻腾，那是一个比现实更为丰富多彩光怪陆离的世界。小马忽然想到：与其说人生如梦，还不如说梦如人生哩！
“我在想，”老王沉思了一会儿说，“等我有了孩子之后，我一定带他到湘江来，对他说：‘你爷爷当年在这里打过白狗子。一爷爷，什么是白狗子，咬人吗？’小马你说，我怎么回答好？……”
小马也想不出如何回答。门口有一道电光闪烁，火蛇似的在屋里划了一下：“你们还不快睡？两个小时之后起床！”
电光随着“啪哒啪哒”的脚步声走远了。
屋里立即扬起一片鼾声的交响：如雷、如哨、如笛，长短、高低、抑扬、顿挫，有人说着含糊的呓语，有人像受酷刑似的在梦魇的折磨下扭动、呻吟、喘息、挣扎。……
李德没有睡。他听不懂人们谈话的内容，却听出他们的情绪。开头，他很不高兴，有人竟不客气地把他的腿推了一下，坐在他的竹床沿上“巴嗒巴嗒”地吃东西。他觉得国际顾问的尊严受到了亵渎。但他只好装睡，如果起来抗议，那就等于自找难堪。忍耐了一会儿就习惯了。短促的争执，唧唧哝哝的私语，满屋劣质香烟的气味，形成了一种战时常有的那种混乱嘈杂的氛围，而后又产生了一种奇特的幻觉：他记起来了，那是慕尼黑起义失败之后，他和几个战友逃到乡村躲进一家农民的柴草棚子里。那时，他们为了打破战友们心冷意沉的气氛和制止互相埋怨指责的争吵，曾领头唱起一首古老的战歌：
上帝把钢铁铸造成刀剑
交到我们手里。
它给我们刚强和勇气。
战斗吧，人生不能为奴隶！
神圣的祖国啊！神圣的旗帜。
我们重新对你宣誓：
我们要把压迫者处以极刑
让乌鸦啄食他们的尸体。
我们就这样进行赫尔曼之战
高举着正义的大旗！……
此时，他也希望有一个拯救全军的上帝出现。