郝璐
白求恩，1890年3月3日诞生于加拿大格雷文赫斯特城的一个牧师家庭。由于白求恩吃苦好学，多伦多大学毕业不久便成了驰名欧美的胸外科医生。他于1935年加入加拿大共产党，成为一名无产阶级的先锋战士。
1937年，中国的抗日战争爆发不久，白求恩受加拿大共产党和美国共产党的派遣，带着加拿大人组成的援华医疗队，携带价值数千美元的医疗器械，告别了故土、亲人，踏上了漫漫的航程。经过整整18个昼夜的颠簸，于1938年1月下旬到达香港，随即又乘飞机抵达武汉。
白求恩到达武汉后，周恩来在武汉八路军办事处，热情接待了他。国民党军界、政界和卫生界一再要求他留在武汉任职，但他坚定地回答：“我要去延安！”
1938年3月30日晚8时，毛泽东在会客室接见了国际主义战士白求恩。毛泽东亲自泡茶，并从秘书手里接过花生、葵花子送给客人。他捧着白求恩递来的党证说：“白求恩大夫，我们将你的组织关系转给中国共产党，从现在起，你就不是外人了，不要见外哟！”在长达3个小时的会见中，毛泽东重点讲了对抗战的看法，中共的抗战纲领和取得胜利的路线。
毛泽东的谈话极大地鼓舞了这位伟大的国际主义战士。当晚，白求恩在日记里这样写道：“在那间没有陈设的窑洞里，和毛泽东面对面坐着，倾听着他那从容不迫的谈话的时候，我想起了长征，我现在才明白：为什么毛泽东会感动着每一个和他见过面的人。这个人是一个巨人，他是世界上最伟大的人物之一……”
白求恩在延安住了一个多月后，就去晋察冀边区工作。在到达抗战前线的第二天即投入到紧张的工作中去。在第一周里，共检查了521名伤病员，第二周就为100多位伤病员实施了手术。1938年秋天，白求恩在晋察冀军区领导的支持下，建立了模范医院。白求恩在医院落成典礼上讲话，他说：“千百万爱好自由的加拿大人、美国人和英国人的眼睛都遥望着东方，怀着钦佩的心情注视着正在与日本帝国主义进行着光荣斗争的中国，我被派来做代表，我感到无尚的光荣。你们不要奇怪，为什么在3万里以外，地球的那一边像我这样的人要求帮助你们，因为，你们和我们都是国际主义者，没有任何种族、颜色、语言和国界能把我们分开。法西斯在威胁世界和平，我们必须击败他们。”
1939年10月，日寇调动2万多兵力，采取多兵种配合，分路进袭的战术，对我冀西山区发动了大规模“冬季扫荡”。当时白求恩大夫正准备回国为八路军募集药品。当他听到战斗的消息后，毅然推迟回国日期，请求去涞源摩天岭前线。医疗队在离前线仅有7华里的孙家庄停下来，把手术室设在村外一个小庙里。
10月28日下午，白求恩正紧张地做着手术。突然，哨兵报告说：“敌人从北面包抄过来了！”他决然地说：“再添两个手术台，加快速度！”
20分钟后，最后一位腿部受伤的名叫朱德士的战士被抬上手术台。几乎同时，手术室前方枪声四起，子弹呼啸着从头顶掠过。哨兵再次催促：“白大夫，你一分钟也不能停留了！”朱德士挣扎着恳求：“白大夫，不用管我，你快走吧！”“不，我的孩子，谁也没有权力将你留下，你是我们的同志！”
白求恩经检查，确认朱德士的大腿是粉碎性骨折。为了加快速度，他把左手伸进伤口取出碎骨。当白求恩的手从伤口里抽出时，大家看到鲜血还不断地从他的左手中指流淌下来。白求恩把手指伸进消毒液里浸了浸，对旁边的人说：“没什么，只是碎骨刺破了手指，继续手术！”他镇定地缝完最后一针，然后翻身上马，转入村后的山沟里。
第二天，白求恩的伤口开始发炎。他忍着剧痛和肿胀，又给一名从前线送来的患颈部丹毒合并蜂窝组织炎的伤员做了手术。这种病属外科烈性传染病。在手术中，他不幸受到致命的感染。
11月10日上午，白求恩被护送到唐县黄石口村时，已经是生命垂危。在生命的最后时刻，白求恩同志用颤抖的手写下了最后的遗言：“亲爱的聂司令员，我今天觉得非常的不好。——也许就要和你们永别了。请转告加拿大共产党和美国共产党，我在这里十分愉快，我惟一的希望是能多有贡献。”
1939年11月12日凌晨，黄石口村村长陈同勋正组织群众坚壁清野，一位陪伴白求恩的陈军医急速跑进村长家。他一见村长就哭得喘不上气来：“哪个外国人白……白……白大夫死了！”村长说：“你别哭，他是就地埋，还是抬着走？有什么事你就说吧，咱军民是一家人哪！”陈军医说：“埋，不行，我可不敢埋，得请示上级。”“抬走也行，我给你派人，找担架。”最后他们商定，找了一副担架，把白求恩放了上去，把一件退了色的绿军衣盖在遗体上。为了封锁消息，还特意找来一把水壶，让勤务员拿上，若有人盘问，就说担架上抬的是重病号；遇到人群，就假装问担架上已经停止呼吸的白求恩：“想喝水吗？”
当日上午，将遗体秘密运走。经过几次转送，11月15日夜转移到于家寨，停放在军分区第二休养所。
11月16日，将白求恩遗体抬到村戏楼前的大官房里。村自卫队及休养所的同志为白求恩整容、净身，用红绸裹体，外面穿了一套崭新的灰军装，后用白被单盖好。
11月17日下午，在大官房前戏台上，举行了隆重的遗体告别仪式。聂荣臻司令员亲自为白求恩入殓。11月17日夜晚，于家寨村干部与部队同志一起，秘密地将白求恩的灵柩掩埋在村南山清水秀的狼山沟门。下葬后，又将地面犁平，暗记标志。3天后，日寇进山扫荡，但白求恩大夫的墓地丝毫没有暴露。
12月1日，延安各界举行了隆重的追悼大会。党中央、毛主席送了花圈。毛主席亲笔题写了挽词：学习白求恩同志的国际主义精神，学习他的牺牲精神、责任心和工作热忱。
1939年12月21日，毛泽东发表了《纪念白求恩》一文，他说：“一个外国人，毫无利己的动机，把中国人民的解放事业当作自己的事业，这是什么精神，每个共产党员都应该学习这种精神。”
1940年1月5日，晋察冀边区组织党、政、军、民上万人，在唐具军城南关，为白求恩举行追悼大会。白求恩的溃体在于家寨村整整掩埋了50天，开追悼会的头一天，才将白求恩的灵柩从于家寨起出，安葬在军城南关古阅兵场。
1940年6月21日，晋察冀边区党、政、军、民在军城南关举行白求恩墓落成典礼。
1953年3月15日，白求恩的遗骨从唐县迁往河北省石家庄市华北烈士陵园。
1971年7月1日，唐县人民政府在县内修建的白求恩纪念馆开馆。
1986年11月12日，在唐县城北钟鸣山前举行了唐县白求恩纪念馆揭幕仪式。同时，与加拿大白求恩纪念馆结为姊妹馆。
（作者：延安革命纪念馆助理馆员）