奥斯特瓦尔德1853年9月2日出生于俄国拉脱维亚里加,是物理化学的奠基者和代言人,是20世纪起主导作用的颜色学的研究者之一。由于研究催化剂,提出化学平衡和反应速度的原理,并发明由氨氧化法制取一氧化氮等方面的成就,他于1909年获得诺贝尔化学奖。奥斯特瓦尔德于1932年4月4日去世。
奥斯特瓦尔德·威廉出生在一个德国移民家庭,家里有三个男孩。父亲是以制木桶为生的手艺人,他在多年的漂浮不定的生活中感悟出一个道理:要想改变生活,一定要让自己的孩子成为有知识的人!母亲是一个持家有道、充满了浪漫情怀的女人,除了料理家务和照管孩子外,还在闲暇时间保持了阅读书报的好习惯。即使没有什么闲钱,父亲也不忘在市立剧院预定定期座位,给热爱艺术和文学的妻子创造一个接触高尚艺术的机会。父亲坚信:“母亲很重要!可以影响我的儿子一生的趣味!”
奥斯特瓦尔德的哥哥和弟弟与父亲很相似,喜欢粗犷的活动,而他却与母亲相似,喜欢一个人安静地做事,或者绘画,或者制造器物。奥斯特瓦尔德从小就显露出不俗的气质,绘制的作品都非常精彩,让人不禁啧啧称赞。
10岁时,奥斯特瓦尔德进入了一所新型中学学习。刚开始,他还是一个顺从的好学生,对老师的话言听计从。后来,由于阅读了大量的书籍,接触了更多的人和事,他开始变得更爱动脑筋,经常认真地分析思考遇到的各种问题,有目的地选择自己的成长道路。
认真是奥斯特瓦尔德做事的最大特征。在校园里,一本深受青少年喜爱的周刊《园亭》成为了他最早的精神食粮。那个时期,正是德国的自然科学和近代工业蓬勃发展、日渐兴盛的闪光年代,而《园亭》刊登的大量有益的文章和知识,抓住了时代的强音,吸引了无数有志于科学研究的孩子。由于喜爱这本周刊,奥斯特瓦尔德也暗自下决心要成为献身科学的成员之一。为了让自己更好地理解周刊上的知识,他开始热衷于观察动物活动、采集植物标本,捕捉蝴蝶和甲虫。
在离家不远的小河边,由于灌木丛生,昆虫植物密布,奥斯特瓦尔德就在那里开始了自己的“科学研究”工作。有的时候,他会和伙伴们聚集在一起,仔细观察河流里的动静,讨论鱼、虾、蟹的活动规律;有的时候,当漫天都是璀璨的星辰,伙伴们都已经回家了,很多人都沉沉入睡后,他还一步一步追逐着目标,久久不肯离去。
有一天,奥斯特瓦尔德为了捕捉更多的萤火虫,在野外待的时间实在太长了,以至于全家人都以为他出了什么意外,焦急地拿着火把出来四处找寻没有踪影的儿子。等到他手提纱袋,一脸傻笑地出现在父母面前时,父亲激动地差点揍他。最后还是母亲宽慰地说:“我们的儿子对自己感兴趣的事情太着迷了,以后要成为大人物的!”这才缓解了父亲的怒气,嘴里吩咐着让他以后不能这么放肆才作罢。
奥斯特瓦尔德不仅聪明爱思考,还精力充沛,随时都对身边的事物抱有强烈的好奇心。对他来说,世界就像一个美丽的万花筒,可以从各个角度看到奇妙的花朵。
在他11岁的时候,一个伙伴拿来一本制作烟花的旧书供伙伴们传阅。孩子们一边感叹:“要是我们能做出来就好了!”一边开心地玩着。奥斯特瓦尔德什么都没有说,一个人在那里埋头研究起来。
当他看完整个制作过程后,发现里面有一些公式和概念很陌生,于是马上记录下来,带到学校去请教老师。遗憾的是,老师看了看书名,很严肃地规劝他说:“你还小,目前不应该考虑这么复杂的问题,而且,这个很危险!”并且这位老师拒绝为他做出解答。
回到家里,母亲关切地询问:“嘿,我的儿子,今天为什么垂头丧气呢?”奥斯特瓦尔德一边用手翻动着那本具有魔法般魅力的图书,一边告诉了母亲实情。
“不要泄气,我们可以自己干!”母亲顽皮地眯了一下眼睛,“只要你愿意动脑子,我们支持你!”因为考虑到整个制作过程具有危险性,开明的父亲经过慎重考虑,把地下室的一间屋子腾出来做实验室,还拿来厨房里的研钵、筛子、器皿等作为实验工具。随后,母亲还给了他第一笔实验费用。
奥斯特瓦尔德马上列出了一个清单,开始准备各种有用的材料。对于那些需要花钱去买的原料,比如硝石、硫黄和控制烟花颜色的金属粉末,他就亲自前往店铺,请求店主用最便宜的价格售给自己。
有了父母的支持,奥斯特瓦尔德显得非常有信心。很长一段时间里,当别的孩子在无忧无虑地尽情玩耍时,他却像一个守时的钟摆,固定出现在实验室里埋头苦干。因为不了解那些化学方程式的确切含义,很多时间和原料都被浪费了,一些器具也被损坏了,而此时,他的资金出现了缺口。
看到父母付出辛勤的劳动才能勉强维持家里正常的生活,懂事的奥斯特瓦尔德决定自己来解决面临的经济问题。通过一个好心人的介绍,他来到建筑工地打零工。功夫不负有心人,奥斯特瓦尔德终于又筹到了购买制造浓硝酸的曲颈瓶、玻璃管等的钱。
几番摸索,奥斯特瓦尔德按照书上所画的图不断进行操作、试验,终于制成了美丽的焰火。看着烟花盛开时那绚烂的景色,父母的笑容变成他一生难忘的、定格的美妙画面,而他也因此感到无比的快乐与满足。
后来,奥斯特瓦尔德由于在催化作用与化学平衡和反应方面做出的出色成果,以及发明氨氧化法等成就,荣获了1909年的诺贝尔化学奖,他的才能和坚强意志同样也得到了人们的赞赏。