天越来越黑，也越来越冷，冻得他直打哆嗦。机井房没有门，挂着个草帘子，他喊了喊，没有人，就进去了。他划了根火柴，见地上铺着一条破破烂烂的草帘子，看样子过去有人守护机井在这儿住。他希望护井人今晚不要来，如果来了他和桂儿就不方便了。他坐在草垫子上打着火抽着烟等桂儿。坐了一会儿还不见桂儿来，他就又出去看。就这样，他一会儿到机井房里来，一会儿到外边去，坐卧不安。
银镰似的月亮已躲到云后，夜色更暗，估摸已经半夜了，还不见桂儿，他就躺在草帘子上，迷迷糊糊地半睡半醒。
突然机井房外有了脚步声，支棱着耳朵的赖四醒了，他估摸是桂儿来了，忽地坐了起来，嚷道：“你可来了？”
“谁可来了，你在等谁？”是一个男人的声音。
赖四一听，糟了，忙说：“没……没等谁。”
“那你干什么哩？”
“睡觉。”
那男人打开了手电筒，强烈的电灯光刺得赖四难以睁眼，借着灯光他看见了一男一女两个民兵，都背着步枪。刚开始他以为是守护机井的人来了，现在看来是巡逻的民兵。
那两个民兵不容分说，扯起他的胳膊就要往大队部拉。
赖四这下子害怕了，他不是怕别的，是怕一走见不到桂儿了，忙解释道：“我……我……我是到处跑着说书哩！”
“没错，今晚就是抓流窜犯哩！”男民兵说着还踢他一脚。
“我不是流窜犯，”赖四继续申辩着，“我是说书哩！我一不偷，二不抢，到处宣传毛泽东思想，宣传毛主席的无产阶级革命路线，宣传无产阶级‘文化大革命’！”
“你说得比唱得还好听！”男民兵又踢他一脚，训斥道，“不老实，说书为啥不到村里去说，钻到这机井房干啥？想偷电动机哩？”
“我要是操心偷电动机，还能躺着睡觉？”赖四申辩道。
“你是等待时机哩！现在做贼还早着哩！”女民兵驳斥道。
赖四被扭送到了大队部。那个男民兵见了大队支书，为了请功，说捉住赖四时，赖四正在用扳手卸电动机的螺丝帽。赖四气得直跺脚，一直申辩自己是说书的，并掏出了自己的证明信。
大队支书看了看，又看他带着锣鼓，不相信那个男民兵的话，问他：“有一次我不在家，一个说书的说今晚支书不在家，我就越唱越胆大，是不是你？”
赖四回答说是。
支书说，那支书今天我在家，赖四你小子敢唱啥？
赖四嘻嘻一笑，支书你听啥我唱啥。
支书说，行，好小子。于是叫他唱了一段《打虎上山》，支书越听越高兴，一直唱到大天亮才放他走。
虽然没事了，却是耽误了与桂儿的约会。
赖四不知道桂儿夜里去没去机井房，如果去了没见到他，桂儿该怎么想，桂儿还会不会再去……赖四想得心里满是惆怅。
赖四没有心思再唱戏，一直想着与桂儿见面的事。
第二天夜里他又去了机井房，没见到桂儿，他想，桂儿是不是生气了？还是……他想，桂儿只要爱他，只要想跟他去南阳，总会来的。第三天夜里，他又去了机井房，还是没有见到桂儿的影子。他心里犯嘀咕了，从上次见桂儿到现在已经有半月多了，人常说姑娘的心一天十八变，是不是她的心起啥变化了？可是见不到桂儿什么也不知道哇！他要想办法打听到桂儿的消息。
第四天上午，他到街上买了一包糖豆，到路上拦住个放学回家的小学生，要小学生给桂儿递个条子，那小学生吃了糖豆，却不接条子，他说桂儿跑了。赖四问，跑哪了？小学生说不知道。赖四问，跑多长时间了？小学生回答，可能有一星期了吧！赖四一听，转忧为喜，他揣测桂儿可能是跑他家了。
他连夜赶到县城，第二天早早搭上公共汽车，途中又转了两次车，折腾了两天，天擦黑时才到家。
赖四到了村边，碰到一个年轻人，急忙问：“俺家来客没有？”
年轻人说：“啥客？”
赖四说：“来没来个女的？”
年轻人说：“没有。”
回到家，见到娘，赖四劈头第一句话就问：“娘，咱家来客没有？”
“啥客？”娘问。
“女的。”
“从哪来的？”
“山西。”
“说些梦话。”
“我知道，她来了，”赖四很肯定地说，“她姓桂，叫桂儿。”
娘说：“你看看屋里有没有个影子？”
赖四看娘说得那么认真，瞅瞅屋里确实不像桂儿来过的样子。这时，他脑子才清醒过来，他只给桂儿说过家是河南南阳，从没说过是哪县哪公社哪村，只说过南阳有条白河，有卧龙岗，也没说过家门口有个高岗土疙瘩，桂儿往哪找呀？他泄气了，又担心桂儿跑丢了。于是，第二天早晨，他又早早起床往桂儿家赶去。
他又折腾了两天，赶到了桂儿家那个村子。还是黄昏时候，他又来到了村东的机井房。
他抱着侥幸心理，如果桂儿回来了，或许还会在机井房旁等他，可是等了许久，别说桂儿没来，连其他人的影子也没有。他看见家家户户亮着灯光，多想进村去问个究竟，可他不敢进村，进村也不敢问人，他很惆怅。后来，他突然想起来了，桂儿家的厕所在大门外边，如果桂儿在家，夜里不可能不上厕所，于是他就来到桂儿家门前的树林里，开始“守株待兔”。
果然不出所料，夜深人静时，桂儿出来了，钻进了厕所。赖四喜出望外，差点笑出声来，急忙也溜进厕所，吓得桂儿差点喊出声来。
“桂儿，是我。”赖四小声说。
“你在这干啥？”桂儿问。
“等你哩！”赖四抱怨道，“前几天你跑哪了？”
“别说那些了，我婆家二十八要迎亲哩！”
赖四一听，头上响个炸雷：“那咋办？”
“不好办！”桂儿说。
“跑吧，三十六计走为上。”赖四说。
“跑不了，家里看得紧。”桂儿很无奈。
“夜里跑。”
“更不行，有一点儿动静都听见了。”
“现在就跑。”
“来不及。”
“明晚咋样？”
“我争取。”
“咋联系？”
“还在机井房等吧！”
“那……”赖四不想到机井房那地方，他觉得那里不吉利，话没说完，桂儿爹屋里的灯亮了，桂儿一溜烟溜进院里。
第二天晚上，赖四没到机井房去。他想，只要桂儿肯出来，总要出大门，不如在她家大门口等。他就往桂儿家门前去。
离有十几丈远，就有狗叫。赖四急忙躲开，又钻到后坡的树林子去了，他要在这里过夜。好冷的夜哟，山风呼呼，冻得他直打哆嗦，他把棉衣裹了又裹，头缩了又缩。鸡叫了，桂儿还没出来，他急了，想去敲桂儿的窗子。他怕脚步声惊住了狗，狗再叫起来，就卧倒在地上爬行，一直爬到桂儿的后窗旁，小心翼翼地站起来，用指头轻轻敲了三下，桂儿的房灯没亮，她爹娘的房灯却亮了。糟了，又糟了！赖四后悔不该打草惊蛇。他知道，桂儿又出不来了。
赖四想，总得想个办法呀！静中不行，就得乱中取胜呀！他想，自己是说书人，古书中有多少计策，何不借用呀！他想到了《三国演义》中的火烧曹营，突然觉得有了，放火！一放火，村子里就乱了，桂儿爹娘再不会在家睡觉，必然要去救火，这时候，桂儿就能跑。他又一想不行，放火是犯法哩，抓住要坐牢房哩！他转而又想，不能再等了，再等几天人家就把桂儿娶走了，到那时候，什么都晚了，有法子也不行。再说，自己是外乡人，说书的，公安局破案咋也怀疑不到他头上。他又琢磨了一会儿，只有此计，别无他法。于是他就来到打谷场上，划着一根火柴，将麦秸垛燃着，刹那间大火熊熊，照得半个山都是红的，村子里乱作一团，全是喊救火的声音。
这时候，赖四得意地站在机井房旁，等待桂儿。
不大一会儿，桂儿慌慌张张地跑来了，他忙迎上前去，扯住桂儿的胳膊就跑。两个人谁也没跟谁说话。
他们一口气跑了七八里，翻过了两座山，才放慢了脚步。桂儿拍拍赖四的肩膀，说：“你看见没有？村里失火了！”赖四说：“看见了，火那么大，不知道是哪里起的火？”
“是打谷场上的麦秸垛着火了。”桂儿说，“烧这一把火，俺队里的牛就一冬一春没草吃了。这肯定是坏人有意放火，龟孙的真坏良心。”
赖四心嗵嗵跳着说：“是有点坏良心。不过，你也得感谢他，没有这把火你咋出得来？”
桂儿说：“是的，俺爹娘喊我去救火，我就在那时间溜出来的。”
说到这里，桂儿坐在一块大石头上不走了。
“走啊，别停，别让你爹娘再撵来了。”赖四担心地说。
桂儿一听哭了。她在想，天一亮就是腊月二十三，在农村叫小年。小年之夜，家家户户要放鞭炮，这一走，爹和娘不知要气成啥样子？哭成啥样子？她有点后悔了。
赖四见她不走，就拽她：“不能磨蹭了，天都快亮了。”
桂儿起来走了几步又站住了。她想：这一走，村里肯定就像炸了锅一样，方圆十里八里就会传开，说桂家的闺女风流，偷汉子，跟一个说书人跑了。自己走了听不见，爹娘听了脸往哪儿搁？爹娘都是要强人，顾面子，咋上人前哩！爹身体不好，一气又要犯病，爹娘把自己养这么大，自己不孝敬又惹二老生气，亏良心啊！她越想越难受，“哇”一声哭了，说：“小张哥，你走吧，我不走了。这样我对不起俺爹，对不起俺娘。”
赖四知道桂儿的心里肯定矛盾，就开导她说：“我也知道对不起两位老人，可是你想想，依了他们，你就得嫁给那个瘸子，你甘愿嫁给那个瘸子？”
“我虽然不情愿，可俺家花了人家的钱……”
赖四说：“好了，等我攒够了钱，给他们！”
“给也不行。”桂儿这才告诉他，那天回来后，她把在桥上商量的话告诉了爹娘。他爹一听就火了，说瘸子虽然瘸是娘生的，不丢人，那说书的人是下九流，登不了大雅之堂，别说拿三百，拿五百也不行。她爹说早看出他赖四不是好东西，才赶他走，谁知你又碰上这个冤家。她爹怕赖四再来勾引她，就把她看得很紧，并且催瘸子家早点接亲。她急了就跑，刚出门不远，就被撵上抓了回去，所以才看得更紧。
赖四知道一时说不明白，就连说带劝，连推带拉，赶天亮前把她弄到了县城。赖四怕后边有人追，没敢坐直达南阳的车，先坐往保定，从保定到洛阳，然后才往南阳，折腾了三天，腊月二十六晚上掌灯时分才到家。
赖四娘看见桂儿喜得合不拢嘴，怎么看都喜欢。笑足笑够了，忙去打扫屋子，收拾床铺。把屋子打扫得干干净净，床铺收拾得利利落落。
晚上睡觉的时候，赖四看着床铺觉得实在寒酸。床上没有红绫被、鸳鸯枕，没有褥子，只铺着一条席子，贴着皮好凉好凉的，身上盖的是打着补丁的被子。床头放两块砖头算是枕头。赖四想起童年时见大人们娶媳妇闹洞房，叫新郎新娘念歌儿：“新亮新灯台，新床新铺盖，身盖红绫被，两人搂住睡。”看看此情此景，心里一阵酸楚，尴尬地说：“桂儿，你看，跟着我也是受苦。”
桂儿看到赖四这穷苦的家，心里当然难受。她原想能跟着赖四到南阳过舒坦的日子，至少也要比自己家里的日子强一些。可是没想到冒这样大的风险，进的却是这样一个家。想着想着，桂儿流下了痛苦的眼泪。
赖四见状，慌了，用双手抓住桂儿的两只手说：“桂儿，我对不起你，我家是穷，可是我永远会对你好。今后我要对你不好，让俺遭天打五雷轰……”
桂儿见赖四赌了这样狠的咒语，又想到他家穷是穷些，可是对自己还是一片真心的，自己如今是进退无路，只有在这里安身立命了。她破涕为笑，说：“亏你成天唱戏还没记住，《天仙配》里董永和七仙女唱的，寒窑虽破能避风雨，夫妻恩爱苦也甜。”
赖四也笑了，说：“照你说的，这也是我与娘子把家还。”
桂儿说：“你是勾引民女把家还。”