一
隆庆六年（1572），享祚不久的穆宗皇帝突然驾崩，年仅九岁的万历皇帝承继大统。
太和殿前，顾命王大臣身份的首辅高拱、次辅张居正等文武百官奉新皇帝登基。
太和殿前，卤簿排列，旗仗林立，执戟甲士列于午门之外，文武百官人人是华服笏板，在高拱、张居正率领下，立于两厢静待吉时。
谭纶位置居前，在三公九卿之后。戚继光则在西面武官行列中。
通赞官、宿卫官及尚宝卿等侍从官进入。
净鞭三响，丹墀下大乐齐鸣，着衮冕吉服的小皇帝，在嫡母仁圣太后陈氏和慈圣太后李氏簇拥下，升上御座。
座位太旷大、太深，小皇帝坐下，几乎不见头，他顺手把龙案上的一块城墙砖大小的雕龙砚搬到龙椅上，垫高了座位。
高拱最先发现，不禁皱眉。他从侧面上殿来，躬身对小皇帝劝诫道：且不可这样，快拿出来。
小皇帝不听他的，说，不够高嘛！你去，不用你管。
仁圣太后温和地对高拱说，就随他去吧。
高拱无奈退下。
尚宝卿将御宝置于御案上。拱卫司又是三声鞭响，引班官随着大乐引领高拱、张居正等百官进入丹墀拜位。
高拱带百官舞蹈，山呼万岁。
小皇帝觉得新奇有趣，竟站起来东张西望。仁圣太后忙拉他坐下。
起立后，高拱宣读贺表：“吾皇应天顺人，君临大位，苍生咸仰。吾皇秉聪慧睿智之资，备圣文武之德，首出庶物，卓冠群伦。今我圣朝四海升平，人心所属，咸鼓舞于讴歌，偃武修文，开太平于万世，制礼作乐，妙化育于两间……”
大典后，两宫太后退至仁圣太后寝宫，把高拱、张居正单独叫来。
仁圣太后和慈圣太后二人坐在帘子后，小皇帝坐上座，高拱、张居正跪在面前。
仁圣太后说，二位先生要好好辅佐幼主，该严的严，不可放纵。
慈圣太后也说，你二位学问又好，正好充当皇上老师。望勿辜负先皇托孤之情。
高、张叩头，再三表白，敢不鞠躬尽瘁。
二
塞外，董狐狸和长昂的骑兵闯入村庄烧杀抢掠，抢来的粮食、布匹就挂在马鞍上。这是万历元年（1573）春天，董狐狸、长昂借口要求明王朝赏赐未得到满足，开始率兵在塞外抢掠。长城各处烽火台点燃，狼烟四起，八方告警。此时长城及空心敌台已修好，练兵也卓有成效，在浙近二万名戚家军也全部到达蓟州，戚继光胸有成竹地率兵迎敌。
当戚继光军队抵达长城口外后，大军整齐列阵，却按兵未动。
明军每十二人为一马队，队长在前居中，最前面是藤牌手，后边十人两列，前五人使长枪，后几人使刀，一人殿后掩护。
大队步兵列阵在骑兵后。
戚继光站在长城敌台上举目瞭望，长城外，远处村庄在冒烟，隐约可见鞑靼骑兵入室抢劫的身影。
戚继光问，通告大同、宣府两镇了吗？也请他们出兵助战。
胡守仁说早已派了信使飞递文书。
见戚继光按兵不动，胡守仁凑过来小声说，现在还不攻上去，更待何时？
朱钰也说，再不打，抢完东西都该逃了！
戚继光很沉得住气，他说，兵法云，谋定而后动。戚继光还没弄明白鞑靼骑兵的真正意图。
他对身边的将领分析说，鞑靼骑兵每次入侵，多是以抢掠财物为目的，抢完就退，今天有点奇怪，他们抢完了却不走，你们看，前边这些鞑靼骑兵，马上空空的，好像什么也没抢到，或者已把抢到手的财货运走了。
胡守仁揣摩着戚继光的思路，戚继光难道以为，鞑靼兵想跟我们打一仗？
戚继光只能得出这样结论。鞑靼人还是想探我兵力虚实。在大草原作战，他们的骑兵，骑术优于我们，在平地驰骋，拼力，我们也不容易占上风。也许，这是检验我骑兵新阵法的机会。
胡守仁问那怎么办？
戚继光命令胡守仁，把队伍分成左中右三队，出战时，十二人的编队一定不能打乱。不靠阵法、战法，很难敌得过鞑靼骑兵。
王如龙建议，是不是等宣府、大同两镇兵到，一起出击？
那要等到何时？戚继光说，他们若不来，我们就不打了？
号角吹响，明军骑兵开始冲锋。肖隆也在队中，他是藤牌手后面使长枪的。戚娴叮嘱他小心！前边有藤牌手给他掩护，他的任务是瞅准机会，从藤牌空隙出枪，把鞑靼骑兵挑下马来。
肖隆答应一声，也未免紧张。
他们这一队，由朱钰率领，冲在最前面。马蹄嘚嘚，肖隆紧握缰绳，只觉得耳畔风声呜呜。
鞑靼骑兵也不示弱，一见明军冲上来，立即驱动马队上来迎战，呈扇状向中心包围。明军冲在最前面的几支马队很快淹没在鞑靼骑兵当中。
三
高拱正在宫中太学教授小皇帝读书。小皇帝在背诵《大学》，他并不专注，边背边看挂在窗外的画眉鸟笼。跟他的小太监正在逗鸟。
小皇帝机械地背诵着：邦畿千里，唯民所止。《诗》云，绵蛮黄鸟，止于丘隅，子曰，于止，知其所止。可知人不如鸟……
高拱一丝不苟，用戒尺拍了一下桌子：不对，什么叫人不如鸟？你想什么呢。是“可以人而不如鸟乎”？念！
小皇帝只得复述一遍。
高拱训斥道，我不是讲过了吗，念书要专心致志。
窗外的画眉又好听地叫起来，小皇帝的头又扭向窗外。高拱这才发现，小皇帝的随侍小太监在窗外逗鸟分他神呢。
高拱很生气，原来如此！好一个人不如鸟！
他走出去，命令小太监，马上把鸟笼子提走。否则他要踏扁鸟笼子。
小太监仗着是跟皇上的，便不把高拱当回事，顶撞道，这是皇上让挂这的。
高拱火了，冲出来就想夺鸟笼，反了你这个奴才！滚！
没办法，小太监只得摘下鸟笼，却求救似的回望小皇帝。
小皇帝冲出来，不让小太监走，鸟笼就挂那儿！
高拱对小太监说，不行，快走。
小太监跑了几步停下，找借口不走，皇上有旨呀，我不敢抗旨！
气极的高拱脱口而出道，什么皇上！他不过是个不到十岁的小孩子！
小太监一溜烟跑了，小皇帝听高拱这话不顺耳，不依不饶，借机发作，好啊，你不把朕当皇上！
高拱教训他说，为人君，当以天下苍生为念，切不可玩物丧志，你不长进，日后怎么能当好皇上？
小皇帝哪受得了这样的委屈，顿时哭起来，大叫，我不念了。
他夺门而走，高拱拉也没拉住。
一口气跑进仁圣太后宫中，小皇帝向两宫太后告状，快把高拱赶出宫去吧，我不跟他念书！
仁圣太后劝慰道，不可任性，高拱是文渊阁大学士，满朝大臣中选不出几个比他学问好的了。
学问好有屁用！小皇帝噘嘴道，他根本不把我当皇帝。
慈圣太后不信，这不能吧？高拱是三朝老臣了，怎么可能非礼呢？
仁圣太后问小皇帝，他都说什么了？
小皇帝说，他说我“什么皇上？不就是十岁孩子吗”！
这可非同小可，这话不像是小皇帝编出来的。仁圣太后大惊，与慈圣太后交换一个眼神，又去看门口的小太监，把他召进来问，这可是真的？
小太监添枝加叶地说，他还骂皇上不长进，是下流坯子！
两宫太后全变了脸。仁圣太后道，这高拱也太张狂了，先帝尸骨未寒，他就敢这样？这与谋逆有何两样？
慈圣太后也说，日后，他羽翼一丰，还不得弑君篡位呀？
仁圣太后把小皇帝打发走了，叫他先去玩吧。
小皇帝出去后，仁圣太后说，这人留不得，恐是后患，他大权独揽，我们孤儿寡母的，不等着受人欺凌啊？
慈圣太后觉得，倒是那个张居正比他稳重、谦和。
仁圣太后叫人喊来大太监冯保，吩咐道，马上宣张居正进宫。