文字
时常时常质问自己，总是写一些莫名的文章，为什么呢？有时迷茫，有时则会无声地回答自己：是为了那一份心情。
我喜欢这个答案，仿佛这个世界压根就没有各种闪着光芒的文学奖，没有知名作家等等诸类冠冕堂皇的称谓，有的只是单纯快乐的文字。
总会参加一些文学笔会，一群神情抑或激扬，抑或神圣，抑或叵测的人聚在一起，发一些漫无边际的牢骚，说一些时不待我的废话，领一些自家产的销不动的作品集，对着山，对着树，对着会议感叹唏嘘一番，踌躇满志一番。每每笔会结束，我就难以平复情绪，文学两个字，重重叠叠地，缠绕，不快乐，非常的不快乐，它日渐成为我日日面对的一座难以逾越的高峰，要攀上去的声音，阴霾一样低回盘旋。
我做了一个深呼吸，思忖：无妨的，只要努力，用心努力，一天提高一点点，就会有成功的那一天。“成功的那一天”，这几个字在唇齿间滚动，犹如亮灿灿的阳光呼啦一下散落。于是，孜孜矻矻地读书，于是，街边的梧桐树，拾荒的小男孩，孤独的老妇人，都涌到了我的笔下。
这个城市，这个世界，深切地与我相连。
所有的文章都让我分别用粉色的封面整齐地订在一起，但在我的新浪邮箱里，一直鲜有编辑的回复邮件，一篇篇那么深情地发送出去，没有人喜欢它们，它们像一群失魂落魄的孤儿，有时，连我竟然也讨厌它们，它们有些装腔作势，有些肤浅无聊，有些盼望“成功那一天”的可恶模样。
那台曾为了写作买的液晶电脑，开始长期闲置，系列名著还没有开启的薄膜封面上，落了一层细细密密的尘土。我总是很忙，总是很忙，也匆匆地写花，写云，写广场，写那个学习极其用功的儿子。投稿发到100封时，我做了一个小小的纪念。
这以后，还是反复的退稿。终于知道，这件事，远比想象的要深邃。
也或许，夕阳，清茶，恬然，优雅的生活比写作更重要？还是那些看不见的苦难险恶还有善良，重要？但是啊，我来到这世上，是为了看看阳光，看到每一张脸都被阳光暖暖笼罩，不管是住在摩天大厦，还是在蓝色的石棉瓦矮棚。
我不知道，也不想知道“成功的那一天”什么模样，但我相信，它也许只是一个航标灯，在远方，只适合远远地地照耀黑夜中行走的旅人。
墨
第一次看到它的美是在那张深黄色的毛边纸上，它把一个字演绎的很是纯真，那么贴切，深情，细腻，并且那么地沉浸于一张薄凉的纸上。它的四周有淡淡的晕，像呵护一颗易碎的心，呵护一个爱流泪的妹妹。
端起墨盒，往外倒的时候，总是纸铺得端庄，笔洗得润泽，那个黄河泥质的砚，是一只牛头，墨汁缓缓流出，我的眼睛温存地一一看过它们，墨倾斜而出，亲爱的，我这就要把财政报告、阎真的小说、聊天的网友，还有午餐的靓汤，一一放在一边，我就要把我的平静，还有我深深浅浅的愉悦，和这散着微微清香的墨，搅和在一起，就要在这方小小的纸上走走停停，起起伏伏。
我只是沉醉于它夜一样的黝黑与绵长，我喜欢由它画出来的梅干、山峰，还有垂钓的老者。
它只是一味地游刃，有余，让世界赋予出另一个世界。
墨做得到。
它的气味深藏着这个世界的秘密，它的黑，涂抹着我五彩斑斓的心事。
它从几千年前走到今天，一路散着香，也流着泪，从民间风流倜傥的唐伯虎到宫廷穿红色官服慎思稳重的顾闳中，从魏晋的《九色鹿经图》到唐宋的《听琴图》，从贫困潦倒的梵高，到衣食无忧的米家父子，从悲怆厚重的齐白石到大器晚成的黄宾虹，多少心灵为之沉醉，为之舞蹈。它们翻卷着尘烟，一直蔓延到我的脚边，每一细微处的纤毫，每一挥洒处的磅礴，或婉约，或忧郁，在翻翻阅阅之间，爱上它已经风干的表情。
爱上它的纯粹和繁复，它只属于完全艺术地表达的那种，它饱蘸对生活的深切关注，一杯水，一张报纸，一个普通的电话都会被它浸染得生机盎然。
曹全碑
一个初春的上午，空气中隐隐地漫着桂花的芬芳，字帖，一本薄薄的《曹全碑》在阳光里静静地演绎着黑与白遥远的神秘秀逸。
我看了它一眼，陌生的、狐疑的目光，在横横竖竖间滑落，是它吗？是它与那丝绸一样的墨丝丝相连吗？
铺开一张深黄色柔软的毛边纸，一支羊豪笔，一盒墨，翻开《曹全碑》，端正地放在左边，临摹的第一个字是“君”。我的笔久久地沉浸在墨里，不肯出来，骄躁、惶恐、新奇无声地在我胸中腾挪跌宕，写下这一笔一划，是不是离那个庞大的、坚硬的、伟岸的所谓艺术近了一步呢？与我的文字，那些无人问津的、莫名奇妙的文字又远了一点呢？我迟迟疑疑，而又心灰意懒。《曹全碑》，托得住我绵密的、凄惶的文学情结吗？阳光透过窗，把手的影子投射成一个没有主题的印象派剪影。
我静静地期待着那份古老之美，渐渐复苏。
一个字，又一个字，或者艰涩，或者犹疑，缓慢地传递着一种气息，此时，我宁愿不记得曾经怎样不辞劳累地伏案研读冗长的文学史，宁愿远离文学名利场上的奢华，和这简约的一笔一划一起舞蹈。
我只有这样，眼帘垂在笔墨间，把世界推开。
帖，已经临了三遍，我差不多喜欢上这种可以简单，又可以繁复，可以平静，也可以激情的写字方式。
可以平庸，可以诗意，这自由，使我被禁锢了许久的心，伸展并且湿润。
且不说什么经典名作，不说什么艺术造诣，只去跟随字里行间那看不见的气脉行走。
一个字，是几个世纪的驻足。
这个汉朝文人留下的字帖，他是不是把灯红酒绿，把浅吟低唱都关在了窗外，在一撇一捺间体味喜怒哀乐呢？旁人看得见他“五日一水，十日一担”的孤苦与隐忍，看不见他的沉醉与欣悦。
要怎样，才能把那冰冷生硬的横横竖竖化为秀美俊逸的绕指柔呢？
有时是雨夜，有时是阳光朗照的午后，有时喧闹的屋子一角。铺开的还是那张绵薄的毛边纸，临摹，一笔一划，已经开始熟悉，但是，不管是哪一次，我都是慎重地屏住了呼吸，生怕惊扰了这一千多年的安静。
梅好像一念间，喜欢上了芥子园画谱里那些细碎俏丽的花朵，它们凌乱却又是有序地分布在枝枝丫丫之间。
在此之前，我不知道画上的这一朵与那一朵有什么不同。
毛笔在纸上若有所思地游弋，一枚小小的、残缺不全的花瓣，也会在此刻被一份祥和和温润呵护。
纷纷开放。
我现在生活的目标已经降到了只能声音低低地说出来：那就是惬意地生活。书法、绘画，还有文字，只能成为附属品。
我需要梅花，需要它用一瓣粉色、一片清凉敷住我看不见的伤口，需要它为这个街上车辆越来越多、高楼越来越密、物质越来越丰富的小城，带来一点点轻盈，一点点散淡和一点点素心，为这个忧心忡忡地说着金融、粮食、资源三大危机的世界带来一点点抚慰。
一个轻细的线条，一篇贴心的散文，可以做到？
我是希望梅花这样，还是希望艺术这样？我给自己起了个婉约梅的网名，只是一份温润优美的心情，日日活在这个看似只有汽车、楼房、商铺、争吵与交易，钻营与拚富的小城，似乎看不见诗人所说的那种诗意栖息的可能，不过，自从叫了这个名字，我就有一个秘密：发现眼下的这里，就是世界上最好的地方，人世间随便哪里都是这个世界最好的地方，活着，就是生命最荣耀的桂冠，绿树、小草在生长，孩子、爱情在生长，快乐也以风一样的轻逸，四处散落。
没有成为艺术家，也不会妨碍在初冬的河畔，那么用心地画下一片片落叶的表情；没有银联，没有晋级，没有新款跑车，也不会阻挡目不旁视地做一个叫做婉约梅的女人。