1924年夏天，丁玲在上海哭别亡故的王剑虹后，登车去北京。
换了一个新环境，丁玲的心境并不见得好。她曾详细地诉说过当时的苦闷：1924年我来到北京。我的最好的思想一致的挚友王剑虹在上海病逝了。她的际遇刺痛了我。我虽然有了许多新朋友，但都不能代替她。我毫无兴味地学着数理化，希望考上大学，回过头来当一个正式的学生。我又寂寞地学习绘画，希望美术能使我翻滚的心得到平静。我常常感到这个世界是不好的，可是想退出去是不可能的，只有前进。可是向哪里前进呢？上海，我不想回去了；北京，我还挤不进去；于是我又读书，这时是一颗比较深沉的心了。毕竟是年轻人，有了朋友的友谊后，丁玲的心情又变得开朗一些，她在另一篇文章里回忆道：新的生活总是可爱的。在北京除了旧友王佩琼(女师大的学生)、周敦祜(北大旁听生)外，我还认识了新友谭慕愚(现在叫谭惕吾，那时是北大三年级的学生)、曹孟君(我们同住在辟才胡同的一个补习学校里)。我们相处得很投机，我成了友谊的骄子。有时我都不理解她们为什么对我那么好。此外，还有不少喜欢我、或我喜欢的人，或者只是相亲近的一般朋友。那时，表面上，我是在补习数、理、化，实际我在满饮友谊之酒，我常常同这个人在北大二院公主楼(在马神庙)的庭院中的月下，一坐大半晚，畅谈人生，有时又同那个人在朦朦胧胧的夜色中漫步陶然亭边的坟地，从那些旧石碑之中寻找诗句。我徜徉于自由生活……丁玲学习绘画是第二年的事了，她说：“1925年3月间，我从香山搬到西城辟才胡同一间公寓里。我投考美术学校没有考上，便到一个画家办的私人画室里每天素描瓶瓶罐罐、维纳斯的半身石膏像和老头像。开始还有左恭同志，两个人一道；几次以后，他不去了，只我一个人。”
和丁玲住在同屋的，“有一个很美丽的曹女士，一个很朴素的钱女士”。曹女士就是曹孟君。除了画画，丁玲还看书、学法文、看报找职业。有人曾这样描述丁玲在北京的情况：丁玲在那时，伤感气氛是很重的，对于人生观方面，她所感到的，只是“悄悄的活下来，悄悄的死去”而已。她那时在北京的生活，是没有一定的规律的，高兴就到街上去跑跑，不高兴就躺在床上做梦安慰自己。丁玲在那儿伤感，或沉浸在新老朋友的友谊中，那位过几个月将做她丈夫的胡也频，这会儿在哪儿呢？
胡也频原名叫胡崇轩，比丁玲大一岁。1921年，他得到在海军司令部担任副长官的表兄的帮助，进入大沽口海军预备学校学轮机。第二年，学校停办，胡也频就和同学项拙一起到北京，希望考进北京大学，但因英语不及格，未被录取，后来就在北大当旁听生。项拙回烟台去了，两人一直保持着联系。
胡也频家道中落，无法供他生活费，他自己又没职业，既无收入，自然是付不起房租。他就主动帮助公寓老板娘记账，算账，打杂，做小工，晚上为老板的儿子补课。
与丁玲同去学画的左恭，恰巧和胡也频住一个公寓。此时，曹孟君正与左恭谈恋爱，她经常带同室的女友到公寓去玩，胡也频和丁玲也就相识了。
胡也频第一次见到丁玲的情况，他对荆有麟说过：昨天晚上，在老项(项拙)一个同乡房里吃饭。有一个女的我马上爱上了。高兴得不得了。当时竟喝醉。今天早晨起来，打算去看她，便问老项那位同乡，她住在什么地方。据说：她已于今早搭车回湖南去了。我现在马上赶她去。就搭今天晚上车走。你赶快出去代我活动二十元钱罢！我还要再想办法去。你弄到钱，到老项那里等我。荆有麟的回忆似乎有误，丁玲不可能在与胡也频首次见面后的第二天就走。但他把胡也频初见丁玲的激动情绪写出来了。
一回生，二回熟，过了几天，胡也频就把丁玲带到他的好朋友沈从文家去。隔了一天，胡也频又邀沈从文一起去看丁玲。胡也频把一个刚认识的姑娘，带到朋友家去，不知是否有让沈从文替他看看，掂量一下的意思。沈从文比胡也频只大一岁，可是比他老成多了。他一下子就猜到了胡也频的心事。
沈从文说：他那么喜欢提到这个女人，关于这女人有些使他发呆变呆的地方，一点也不能隐讳，我便在心中有个问题。我心想：“这是不是名为恋爱？这女人会嫁这个海军学生吗？这女人完全不像书上提到的那些爱人样子，海军学生也得爱她吗？”坦白说，丁玲不是人见人爱的美人胚，但她具有一种独特的气质，这与她的家乡、母亲、接触的人有关。20世纪初，她的家乡湖南常德有一群从日本学法政回来的年轻人，在县城里倡导各种新鲜事物。辛亥革命爆发前的1910年，在女子要读书的呼声中，常德女子师范学校诞生了。才六岁的丁玲随母亲余曼贞进校读幼稚班，母亲在师范班；1912年，余曼贞考入长沙湖南省立第一女子师范学校，丁玲随母在此校读小学二年级。一时间，母女同读一校的新鲜事，传遍县城，特别是丁玲和表姐、表兄弟跟随余曼贞上学放学的时候，很多人来看热闹。“亲戚间也有人在背后叽叽喳喳，几曾见过一个名门的年青寡妇这样抛头露面？但我母亲不管这些，在家里日夜攻读，在学校广交朋友，常常有她的一些同学到我们家里来，她们总是谈得很热闹。”这给童年的丁玲很大影响，等她长大后，性格中的许多元素来自于母亲。她敢闯、敢说，敢于鄙视一切旧的东西，又善于接受新的事物。
后来丁玲去上海读书，又接触了一大批早期共产党人，虽然她那时喜欢自由自在，不受纪律约束，不愿加入共产党，以至于有人说她“是什么无政府主义思想……孤僻骄傲”。所以，年轻的单身女子丁玲给初见面的陌生人的印象，并不会太平易近人。
一个女孩子可爱，才会显得美丽。胡也频在情诗《温柔》中这样吟诵：……
你倦了，以明媚的眼光睨我，
又斜过你含笑的脸儿，
如春阳里雪捏的美人，
软软的须要持撑。
……
哦！当你单独的走过绿荫，
那流泉岩畔的芷草，路旁的玫瑰，
与藕香亭下的百合，都羞怯了，
我不能唱着歌儿描你的美丽。丁玲独特的气质吸引了胡也频，让他“发呆变呆”，让他酒不醉人人自醉。正是出于诗人的热情和冲动，他神魂颠倒地向丁玲求爱，表示感情的方法也很特别。胡也频得知丁玲的弟弟不幸病逝的事后，就自称是丁玲的弟弟，向她敬献黄玫瑰；他甚至去拜访鲁迅时，递上一张印着“丁玲的弟弟”的名片，以致被鲁迅误解成轻薄之徒。
那么，丁玲的态度呢？胡也频邀请丁玲到朋友家去，她去了；胡也频带朋友到丁玲家，她接待了；“弟弟”送的花，她接受了……胡也频凡此种种行为的含意，聪明的姑娘会感觉到，但是刚刚从女友的爱情悲剧中挣扎出来的丁玲，暂时还不能一下子接受一个神魂颠倒的男子的感情，终于有一天，她突然不告而别，躲避到家乡去了。这才是荆有麟所说的胡也频借钱追丁玲的故事。
丁玲突然回乡，思念母亲是一个原因。被丁玲称为九姨的向警予对她说过：“你母亲是一个非凡的人，是一个有理想、有毅力的妇女，她非常困苦，她为环境所囿，不易有大的作为，她是把全部希望寄托在你身上的。”丁玲听了非常感动，她知道自己是母亲精神的寄托，是她惟一的希望。丁玲说：“我最怕的是我不替她争气，不成才，无所作为，我为此很难过。”在北京无所事事，又被恋爱缠得心烦，不如回常德，聆听非凡的母亲的教诲。
“弟弟”的出现，更是个重要的原因。丁玲对男女婚恋问题是非常敏感的。1978年中秋节，她写给孙女的一封信中，说到自己小时候的一件包办婚姻，这事很多文章里都提到过，但由她自己说，意义就大不一样了。她说：我特别对我的婚姻问题不满。我在很小时候，就由外祖母把我订给我表哥，而我却万分不愿在他家做媳妇，苦于无法摆脱。这件事在我幼小的心灵中，就像一根刺扎得很深，即使在快乐的时候也会忽然感到。所以我虽读书的成绩很好，但常常要为挣脱这些枷锁而烦心。后来在余曼贞的据理力争下，丁玲终于解除了包办婚姻，得以飞往上海读书，但这件事给少女丁玲纯洁的心灵上投下了阴影。
与丁玲认识之前，1924年年底，胡也频与项拙、荆有麟等一起为《京报》编辑一个名为《劳动文艺周刊》(后改名《民众文艺周刊》)的附刊；当年8月发表了第一篇小说《雨中》，以后又连续发表了好几篇小说和杂文。以他编辑和文学青年的身份，当然会引起她的注意。但估计也不会掀起她的感情波浪。瞿秋白给她的印象太深了，王剑虹的教训也太深了。丁玲说过她对胡也频最初的想法：“由于我的出身、教育、生活经历，看得出我们的思想、性格、感情都不一样。”尽管如此，胡也频的“勇猛、热烈、执扭、乐观和贫困都惊异了我”。从这句话看，丁玲至少不讨厌他。诗人的气质，使胡也频喜哀形于色，这让丁玲觉得他“有些简单，有些蒙昧，有些稚嫩”。
诗人常常生活在幻想中，会有些出乎人们意料之外的疯狂行动。既然丁玲没想过要与他继续交往，为了不伤害他，还是离开为妙。
丁玲这一走不打紧，可急坏了那一位。是讨厌他而离去？还是为了考验他而离去？他弄不懂了。某天晚上，他做了个《无消息的梦》：吹灭了灯儿，
希望墨样之颜色，
从窗外荡来，
给我梦之消息。
“我爱……”
唉！我回忆了：
在秋阳里，以我含泪的眼波，
呆望你临风飘去之短发。
见这往时之憧憬，
我疑是梦已来临，
急张开无力之臂膀，
黑暗与空虚，遂填满了怀抱。
“将我吻过之蔷薇，
佩在你洁白的胸上！”
呵，我想慕这美梦，
但一夜是凄风苦雨，落叶萧瑟！梦醒了，心中更空，胡也频找朋友借钱，又当去衣物，离京赴湘寻找“我爱……”