6月14号的台北《征信新闻》上，有这么一条消息：
延续道教传统·张天师请立嗣［本报讯］由江西来到台湾现在台湾设立天师府的张天师第六十三代孙，近曾向内政部申请立嗣，以便延续道教的命脉与张天师的烟火。
据内政部的一位官员说：张天师第六十三代孙，系大陆撤退来台后，政府为体恤其忠贞，曾由其主管全国宗教业务的内政部，每年编列二万四千元的预算，作为天师府的津贴费用，五年以前，增加为每年三万六千元，去岁再增加为四万八千元——月支四千元新台币。
但由于张天师第六十三代孙迄今尚乏子嗣，而其本人年事已高，为延续道教命脉及继承天师烟火计，势须立嗣，故天师第六十三代孙，呈文内政部，准其收养子嗣，内政部对其所请，已做慎重考虑。
看了这条消息，我不能再忍耐了！我必须要说：张天师可以歇歇了！不但张天师可以歇歇了，其他一切拿百姓钱、吃祖宗饭的人——不管他是孔子之裔也好、曾子之后也罢——都可以歇歇了！
我说张天师可以歇歇，并不是说他不必立子嗣、延烟火。他自己生不出儿子，想找个别人的儿子过继，这是他的自由，我不能干涉，就如同他要登坛作法、炼汞烧丹，我不能干涉一样；但是他为了过继个儿子，竟要政府移转预算，用老百姓的税捐来延续他们那“一道青烟”，这就未免得寸进尺了！自张天师六十三代以来，一直是老子生儿子、儿子生孙子，生生不息的，很少有“及身而绝”的前例，故向历朝各代的政府讨便宜，政府慎于传统，没有话说；但是这回就说不过去了，过继别人的儿子，照我们现代的法理，显然已经没有“血缘”关系了，显然已失掉了他们血液里的“道性”，显然不该再拿政府每月四千块的干薪了——显然不值得“内政部”“慎重考虑”了！
张天师这次史无前例的“申请”，引起我一点探源的兴趣。我翻开历史书，一下子便查到三个张天师：
一、张鲁——《后汉书·刘焉传》：“（张）鲁……祖父陵，顺帝时客于蜀，学道鹤鸣山中。造作符书，以惑百姓。受其道者，辄出米五斗，故谓之‘米贼’。陵传于衡，衡传于鲁，鲁遂自号‘师君’。”二、张修——《三国志·魏书·张鲁传》注：“（张）修为五斗米道……使病者家出米五斗以为常，故号曰‘五斗米师’，实无益于治病，但为淫妄……”三、张角——《后汉书·皇甫嵩传》：“张角自称‘大贤良师’，奉事黄老道，畜养弟子，跪拜首过，符水咒说，以疗病。”由此可见，一开始，道教的老祖宗就出了双胞案或三胞案，也许是四胞案，反正不管是几胞案，杀杀砍砍做做密医以后，最后总算定于一尊了。
张天师既然逐渐确定，自然要附会出个体面的祖宗来。首先他们抬出来老子，可是老子姓“李”，是我们本家，只适合做祖师爷，不适合做祖宗。于是他们向上追，直追到历史上第一个姓“张”的大名人——张良（子房），算是认了亲。所以宋人陈元静在《汉天师家传》里指出：
真人讳道陵……留侯子房八世孙也。
光彩的祖宗既然发掘出来，泽及子孙的局面自然就此宏开。宏开的场面起初并不太好，因为闹了派系。马端临《文献通考·经籍考》中就谈道：
道家之术，杂而多端……盖清净一说也；炼养一说也；服食又一说也；符箓又一说也；经典科教又一说也。
这些派系林立的分歧，最后总算好转。慢慢地，他们洗掉了“黄巾贼”的干系，偷来了《周易》、“老庄”的心法，形成了丹鼎派和符箓派。在两晋南北朝时代，势力逐渐膨胀，开始朝上流社会里钻。赵翼《陔余丛考》记“张真人”中说：
魏晋以来，但私相传授，而未尊于朝廷。世说注郗愔与弟昙奉天师道，此人间奉道教之始也。
过了不久，所谓的“嵩山道士”寇谦之出来了，他居然打动了北魏太武帝和大臣崔浩，君臣二人乃如赵翼所说：
迎致谦之弟子，起天师道场于平城东南……此朝廷崇道教之始也。
这下子老道们可抖了！他们一下子得君行“道”，浩浩荡荡，打垮了所有的佛教，烧光了所有的寺庙，活埋了百分之八十的和尚，为张天师树立了空前的威严（446年）。这种威严在三百年后笼罩在一个皇帝身上，那就是杨贵妃的负心郎唐明皇。唐明皇给中国文化送了两个划时代的礼物：第一，他弘扬了评剧，给梨园子弟开创了先河；第二，他册赠了张天师，使“汉天师子孙嗣真教”，明定了道教教主的世袭，称他们为“太师”。在这里，张家的天师们又占了我们李家老子的便宜。因为唐代的皇帝姓李，老子也姓李，老子又被道教抬出来做祖师爷，所以，李家的皇帝对张家的教主自然另眼看待。果然，一个世纪后，唐武宗补足了“三武之祸”（845年），让张天师的徒弟们带来了一次绝后的表演——拆掉了四万个佛庙，强迫二十六万个和尚与尼姑还俗。三十九年后（884年），唐僖宗封张天师为“三天扶教大法师”。于是，张天师名至实归地迈进了宋朝。
宋真宗大中祥符九年（1016年），皇帝找到了信州道士张正随，比唐朝更进一步予以优待——开始封号了，赐为“真静先生”，不但给他立授箓院及上清观，而且还不必纳税。接着又来了一个“老道迷”的皇帝——宋徽宗，他在崇宁二年（1103年）赐张天师的后人张继先为“虚静先生”，不但宋徽宗对这位“虚静先生”很着迷，连后宫的仕女们也被他迷透了。这位“虚静先生”是第三十代张天师，他唯一对不起他祖宗的是他竟没结婚，使三十代的嫡派传统及身而绝！所以只好找个族人来接香火。当然了，他当时并没像今天的第六十三代张天师一样“呈文内政部，准其收养子嗣”。他大概也不敢这样做，因为即使在专制时代，也会有些特立独行的好汉挺身出来，指斥张天师“袭封”的不对，使张天师们有所畏惧。例如，在清人王棠《知新录》中，就提到宋朝的一位林太守，曾把张天师关在牢里，然后向皇帝上奏说：“其祖乃汉（黄巾）贼，不宜使子孙袭封。”朱熹还特别称道这件事，可见在民智未开的古代，毕竟还有明白人！
接着又到了元朝，在元世祖至元十三年（1276年），赐第三十六代张宗演为“灵应冲和真人”，最初只给三品，再升到一品，冠盖京华，非常神气。美中不足的是，“张天师”的称呼，还只限于民间俗称，并未法定。历来的帝王只肯用“真人”“太师”“先生”等名称，甚至到了明朝，朱元璋还曾公开责问民间俗称“天师”的不当，认为“至尊者‘天’，岂有‘师’也”，所以只肯给第四十二代张正常一个二品，称做“正一嗣教真人”。从此张天师开始走下坡路，但是还是常到京师来走动。明朝神宗万历年间，北京闹了旱灾，皇上叫张天师作法求雨，求了一阵，可是雨还是不来，张天师非常难为情，皇上也不开心，只好把他请回江西龙虎山老家去。到了清朝，张天师的声望更不行了，高宗乾隆十二年（1747年），索性改二品为五品，削减预算啦！不但削减预算，皇帝也不许张天师朝觐了，也不赐宴了，最后还把给张天师的银图章要了回去，对张天师小气透了！幸亏在十九年后，张天师又表演了一次求雨，算他造化，居然下雨了，皇帝一高兴，又把他升到了三品。可是到了仁宗嘉庆二十四年（1819年），又降回到五品，打入冷宫，听任他们去搞符箓祈禳！
于是，可怜的张天师开始潦倒了！他们的服食导引、斋醮科仪……一切一切都引不起皇帝的兴趣和重视了！到了民国成立，张天师更是被遗忘了，天师所享的特权也愈来愈少了！他似乎颇为怀念那帝王时代的日子，所以民国六年，张勋复辟的消息一传来，张天师便赶紧兼程就道，“晋京讨封”。倒霉的是，他还未得到好处，复辟就失败了。7月10号，在丰台，张天师跟封建余孽雷震春、梁敦彦、张镇芳等一起被讨逆军抓起来，饱受一阵虚惊。
流年不利的张天师，只好又回到了民间，被民间奉为祈雨大师。在民国二十三年7月20号的上海《新闻报》上，我们还可以看到那年上海天旱时，沪上名流王一亭等奉请张天师来“登坛斋祷”。那时的张天师，若回想当年他的列祖列宗们披黄巾的流风和烧佛殿的余韵，真要感慨系之了！
大陆撤退来台的人是第六十三代的张天师，他到台湾后，据前面《征信新闻》的报道，“政府为体恤其忠贞，曾由主管全国宗教业务的内政部，每年编列……预算，作为天师府的津贴费用……月支四千元新台币”。
“内政部”主管单位这个举动，是我最不能理解的。因为我丝毫不认为国库里的钱，有这样“月支”的必要，这个举动明明是开时代的倒车：
第一，所谓“张天师”，是连专制帝王都不屑承认的名目，可是民主时代的“内政部”却糊里糊涂地承认了。
第二，所谓“天师府”，是连专制时代的帝王都不准设立的“府”，可是民主时代的“内政部”却莫名其妙地设立了。
第三，所谓“体恤其忠贞”，试问大陆来台的同胞谁的“忠贞”不值得“体恤”？拿另外“忠贞”的同胞的税捐来“体恤”另外“忠贞”的教主，这是什么逻辑？
第四，所谓“预算”“津贴”，不管是占国家总预算里多么微小的一部分，也不能乱编乱给。在开明的现代化的民主政治里，没有理由用国库的钱来养一个宗教偶像。《中华民国宪法》第十三条中明定“人民有信仰宗教的自由”，但却没有明定“人民有赡养教主的义务”。
第五，张天师“天”生其材，必有其用，他也有独立的人格，他该有自力谋生的能力与职业。自力谋生之余，登坛作法，炼汞烧丹，克绍祖裘，广被群生，都随他的便。总之，他不该打着祖传的招牌，四体不勤，白吃白喝。
上面五个理由之中的每一个，都足以证明“内政部”“月支四千元”是一个愚昧的、落伍的、开时代倒车的举动。并且，这也不是爱护天师保障宗教的好法子！这种“津贴法”，是藐视第六十三代张天师的人格，是看轻这个曾经盛极一时的宗教！
并且，更值得忧虑的是，“内政部”主管单位这种举动，乃是违背了“国民革命的历史传统”。主管单位的先生们何不读读历史，查查民国十七年北伐时，国民革命军到江西后革去张天师位号的那一进步措施，那是何等开明、何等现代化的气象！那时候谁会想到，二十年下来，“内政部”竟跑到台湾，在同一“天师问题”上，开了这么大的倒车！这不是违背“国民革命的历史传统”是什么？
这个“天师问题”乍看起来，是一个芝麻大的小问题，是个每年四万八千元预算的小问题，但是它所引申出来的意义却并不小。因为在模式上，它是与“孔圣问题”“孟子问题”“曾子问题”“活佛问题”等完完全全一样的——完全一样的花公家钱、吃祖宗饭的问题。
试看“孔圣问题”。试问孔德成的“大成至圣先师奉祀官府”每年花了我们老百姓多少钱？试问孔夫子可敬，要“高山仰止，景行行止”，难道还要敬他的子孙不成？敬他的子孙也罢，可是一敬要敬到他的七十七代重重重重孙子的孙子，这就未免有点那个了吧？敬也可以，可是没有理由不让他自食其力，没有理由让他白吃祖宗饭，没有理由让老百姓来分担他祖宗牌位的重量、照顾牌位下这个又白又胖的重孙子！在某些职务上（保管《四库全书》除外），孔德成先生有独立谋生的能力，并且有维持“大成至圣先师奉祀官府”的能力，他何苦抓住这份“津贴”不放？台大教授、师大教授、国大代表、总统府资政、故宫中央博物院联合管理处主任委员，这些荣于华衮的职务难道还不够？他又何苦来沾祖宗的光，沾个不停？孔德成先生之有今日，依他自己后天努力固然很多，但是靠他祖宗先天荫庇也委实不少。孔夫子说得好：
于“止”，知其所“止”，可以人而不如鸟乎？
孔德成先生若能想想他老祖宗的话，应该知道他可以知“止”了。他似乎和张天师一样，也可以歇歇了！
我妄想有那么一天，中国的国土上再也没有靠祖宗吃饭的人。经过一个学历史的人的透视，我不觉得这是不可能的妄想。历史上，多少“父死子荫”的类似局面，如今倒了；多少“传宗接代”的世袭皇朝，如今也倒了。历史的事实可以证明，任何“万事”一系的美梦到头来都将归于一场迷梦。在迷梦未醒之前，时代的倒车，回光的返照，只能显示靠祖宗吃饭者的悲哀——那没有独立人格的悲哀！
［后记］这篇文章原登在《文星》第六十九期（1963年7月1日台北出版）。关于张天师自明清以来失宠的情形，有两段小文献：
一、清人王世祯《池北偶谈》卷二：
（明穆宗）隆庆中，江西守臣言：“张氏职名赐印，不载典制，宜永裁革。”诏革去“真人”之号，以为上清观提点。（神宗）万历初，复之。相沿至今，无厘正者，使与衍圣公，公然位列何哉？
二、清人采蘅子《虫鸣漫录》卷一：
张真人于（清仁宗）嘉庆十年（1805年）入觐。时值亢旱，命之求雨，不验，镌级。先是上意革除道教，因每岁端阳，大内各宫殿正梁，均有黄绮朱符，乃真人遣神将所悬；其尤异者五月初一子正，各殿皆悬符，不知其从何而来，至初五日亥正，则俱杳矣！有此灵迹，遂贬而不革。祷雨不应，盖不敢违天也！