1
一辆黑色轿车驶来，在白浮白家门前停下。白浮白悠然自得地下车，车开走后，夫人龚新茹站在门口，冲他伸出手来：“拿来吧。”她是索要工薪，“这个月，你总不能又是两手空空地回来吧？”
白浮白嘻嘻笑道：“哪能呢。”他下了车，从协和服上衣口袋里掏出一个纸袋，交给龚新茹，转身就想进屋。
龚新茹掂了掂纸袋，毫无分量，就拦了他一把：“先别走。”她迅速倒空了底袋，里面只有一张十元票，还有几个钢镚，叮当落地，她也无心思弯腰去捡。
龚新茹脸色大变：“就十块钱？家里可无隔夜粮了，你安的什么心啊？”
白浮白从来不急，他赔笑地说：“有几个学生交不上学费了，不能看着他们失学呀。”
龚新茹冷冷地盯着丈夫，白浮白确有资助穷学生的事，可也不可能月月光啊！她不得不往歪处想了：“你就编吧，我在孩子面前可给你留面子了，可你也得叫人过得去呀！”在她看来，除了吃喝嫖赌，有必要瞒天过海吗？瞒人的没好事！她一赌气进屋去了。龚新茹开始跟他怄气。一直到睡觉，没跟白浮白说过一句话。
半夜了，白浮白和龚新茹背对背躺在床上，后来白浮白又半躺半坐，从床头抓起火柴擦着，点着一支老刀牌香烟，看了龚新茹一眼，赔小心地说：“都老夫老妻了，你还信不过我？”
龚新茹说：“既是老夫老妻，你有必要对我隐瞒吗？”
白浮白说：“真的是帮了穷学生，还有受难的人。咱们没挨饿受冻，知足吧。”
这时门外有人吆喝：“卖真正老刀牌香烟咧！”白浮白敏感地欠起身。
龚新茹看了丈夫一眼，顿生疑窦：“老刀牌又来了！怎么这人专卖老刀牌烟？又总是半夜三更？”凭经验，老刀牌一来，不管家里有烟没烟，白浮白必定出去买，多则两盒，少则一包，这卖烟的仿佛专做白浮白一个顾客的生意。
果然白浮白又在穿衣服，他显然是在辩解说：“平生只得意老刀牌香烟，不可须臾断顿，我的烟还真没了，他来的正是时候。”
龚新茹见他出去，马上翻床头柜，他又说谎，底下还有十几盒老刀牌香烟呢。哼，买包烟也谎话连篇。龚新茹生气，就也趿上鞋下地，在后面悄悄跟着。
门廊下，五瓦灯泡散发着昏黄的光。白浮白对一个颈下吊着香烟方盘的刀条脸中年小贩说：“有三炮台吗？”
卖香烟的指指挎在脖子下的香烟匣说：“我只卖老刀。”
白浮白说：“那只好改改口味了。”掏出钱来，“来两包老刀牌。”他并没发现，龚新茹在门里正趴门缝张望。
她看见，卖烟的递过两包烟，但白浮白给的钱却是一卷子，且是从鞋里摸出来的。她十分不解。香烟贩子收了钱，吆喝着走了，白浮白回身进屋，一见夫人怒目而对，就嘿嘿一笑说：“你怎么起来了？”
龚新茹说：“看你怎么在鞋里藏钱的呀！”
白浮白一把将她推进屋，关严门说：“喊什么？”他编故事还是有水平的，“这是给受难劳工家属的捐款，协和会就得管慈善救济呀，我不率先垂范怎么行？”
龚新茹根本不信：“慈善救济，光明正大，用得着这么偷鸡摸狗跟做贼似的吗？况且，款项不捐到协和会、民生部，怎么半夜三更捐给一个卖纸烟的小贩？这太蹊跷、太离谱了！”
白浮白解释不清说：“我对不起你，让你受苦了，虽然开回来的钱少，可总是比上不足比下有余呀……”
“这日子没法过了。”龚新茹啜泣起来，她还是怀疑，白浮白非嫖即赌。
白浮白试图洗清自己：“在一起过了大半辈子了，丈夫是啥德行还不知道？我还不至于嫖娼赌博吧？老夫老妻了，还信不过吗？”这时候说这些话，都是苍白无力的，龚新茹扭过头去不理他。
2
在南湖西侧，有一个菜市场，虽不兴旺，倒也是人头攒动，叫卖声此起彼伏。
不过，公开卖的菜无非是小白菜、大葱、水萝卜，他们大多都夹带私货。那些卖豆腐、卖鱼、卖肉、卖蛋的，菜筐上面是青菜，但总是小声问买菜人：“要点荤的吗？”揭开一层青菜，底下往往藏着一条鱼、一块猪肉或一只白条鸡。
梁父吟推着自行车在菜市场里转悠，车货架子上夹着几根大葱、一包凉粉皮，一捆韭菜。他又蹲到了一个卖菜的老头跟前问：“大白菜怎么卖？”
老头说：“青菜稀烂贱的，不用秤约了，两分钱一棵。任选。”梁父吟便挑了一棵，又掐了一下芹菜秆试试嫩不嫩，选了一捆芹菜。老头四下看看问：“芹菜馅饺子不好包素的呀。”指指他的筐，暗示有肉卖。梁父吟会意，掀开芹菜，果见菜筐底下有一块猪肉。老头打开他的手，忙用青菜盖上。
梁父吟问：“怎么卖？”
卖菜老头伸出一个巴掌说：“五块？这可是天价呀。”
老头说：“猪是刚杀的，五花三层肉，大壳郎猪，皮薄肉嫩，别人都卖八块呢。”
梁父吟叫他称半斤，要瘦一点的，炒肉拉皮做肉帽儿用。人流中，卖老刀牌香烟的人又出现了，游走在拥挤的人群中，不停地吆喝。
梁父吟刚把买来的一块肉用纸包好，想夹在车货架上，老头提醒他，车子一颠，小心别颠露馅了。梁父吟想想也对，平头百姓吃猪肉是要扣上“经济犯”帽子的，梁父吟虽不至于因私买黑市猪肉坐牢、挨罚，还是小心点少惹麻烦的好。他犹豫了一下，便把那块用纸包裹的肉塞进了西服内袋里。回到有小阳台的二层小黄楼，梁父吟从自行车货架上取下青菜。卖老刀牌香烟的小贩吆喝着跟踪过来。
梁父吟问他：“有三炮台吗？”
卖香烟的指指挎在脖子下的香烟匣说：“我只卖老刀。”
梁父吟说：“那只好改改口味了。”掏出钱来要买一包。小贩不是从烟匣上，而是从底下抠出一包老刀牌香烟递给他，烟盒发皱。进了家门，梁父吟迅速拆开烟盒，里面是一卷子钱，还有一张字条：缴上党费六百二十元，速转会计存入银行备用。另，立即改掉剧本中请管家的情节和有关台词。如有可能，当不拍为上。这是上级指示。梁父吟点着火柴烧了字条。
自从刘月走后，他的屋子再没有像从前那样整洁了。东一件衣服西一双袜子，被子整天摊在床上，根本就不叠。收起钱，他才想起把肉从怀里掏出来，发现包装纸破了，西装浸了油，他闻闻，懊恼地挂在衣帽架上，弄湿一块毛巾，用力地擦，效果不佳。
忽见白月朗进来了，梁父吟显得惊喜异常：“你来了？太意外又太意中了！”
白月朗莞尔一笑问：“你这是在干吗呀？”
梁父吟立即想到不能让她看到庐山真面目，连忙把地上的脏袜子往桌子底下踢，现在叠被子已来不及了，连忙关死了通往寝室的门。其实白月朗早看在眼里，怕揭破了他不好意思，装看不见。
梁父吟这才懊恼地说：“我在黑市买了半斤肉，没处藏，掖到了西装内袋里，结果油了一大片，怎么擦也擦不净。”
白月朗过来看了看说：“油渍哪能用水洗，这得送到洗染店去。”
白月朗主动上门，梁父吟好不高兴，那天中央大饭店的不快，一直没能消除。梁父吟还以为她不会再理自己了呢，那天她一甩袖子走了，还付了自己那份钱，叫他好难堪。
梁父吟说：“我真怕你今天不来。如果我不写那封道歉信，你真的不再理我了吗？”原来事后他见到了白刃，无意中得知白月朗借钱是为了救一个得败血症的同学，他好不后悔。
白月朗一笑，她倒很大度：“都过去了，杀人不过头点地嘛。”
她是头一次来梁父吟家，环顾了一下房间，确实很有艺术家气质。
梁父吟说：“乱糟糟的，你这不是骂我吗？”
白月朗还有下半句：“不过，戏法不灵，全靠毯子蒙，可不怎么样。”
这显然指桌底下没洗的袜子、里屋没叠的被子。既然戳穿了，梁父吟也就厚脸皮了，嘿嘿笑着捡起袜子扔进洗手间，又推开卧室门，叠上被子。
白月朗笑着坐到写字台前，发现了镶着的刘月照片，便端详着问：“这是谁呀？小姑娘挺漂亮啊。”
在厨房里忙活的梁父吟说：“噢，从前的佣人。”
白月朗显然持怀疑态度：“佣人？一个佣人的照片也会有这么高的地位，日夜清供，陪伴着大作家？”
梁父吟说：“贵为天子，穷为乞丐，在我看来，人格上是平等的。”
白月朗脸红了，自知太世俗了，忙说：“对不起，我够世俗的了。她为什么走了？”
梁父吟这样解释：“一个姑娘，怎么可能在别人家永远当保姆呢？”
看着照片，白月朗说：“觉得眼熟，好像在哪里见过。对了，那天在中央大饭店门口遇见的好像就是照片上这个人。是不是这个佣人啊？”
梁父吟没有否认说：“你眼睛真够毒的！一眼就认出来了。”
白月朗一笑，她走到厨房，看了一眼摆出来的酒和罐头问：“今天是什么日子呀，值得你大宴宾朋？”
梁父吟扎上围裙说：“今天嘛，总归是个可以喝酒的日子，现在说破了就没意思了，人来齐了再宣布。”
白月朗见他备了那么多冷荤、小菜，很惊讶问：“你要请多少人啊？”
梁父吟说：“不多，十来个吧。”
“这小屋，挤十来个还不算多？”白月朗说，“看你并不小气呀，请客怎么也得下馆子呀。”
梁父吟要的是家里自由自在的气氛。他当然不是没钱，也不是小气，他还在馆子里叫了八个熘炒，一会儿送来。在家里只想弄几个冷荤，他的炒肉拉皮是拿手菜。白月朗拧开水管洗了手，要帮他切白菜丝，不过声称刀工差点。她拿起那颗白菜送到水龙头下冲洗。
在案板上切肉的梁父吟问：“建大那个学生病好了吗？”
白月朗说：“早出院了，如果没有那一千块钱，他就活不成了。你还不问青红皂白，就指责我借款，说我没有自尊。”
“别哪壶不开拎哪壶啊！你也有毛病，干吗不说出真相啊？”
“当时我气还气不过来，有必要‘对牛弹琴’吗？”白月朗俏生生地白了他一眼，两个人都笑了起来。
3
一辆奥斯汀轿车开进狭窄的南湖小街，车窗摇下一半，原来是穿西装戴墨镜的甘粕正彦坐在里面。司机旁边坐着秘书课长天岗长喜，天岗长喜怀里抱着一个很大的果品盒子，系着金丝带，豪华而精致。
车子停下，甘粕正彦吩咐天岗长喜下去问问是哪一栋。
天岗长喜把果品盒放到车座上，开门下车。正好碰上一个穿木屐的日本女人一溜碎步过来，天岗长喜向她打听梁父吟住哪一栋，日本女人还真知道，她回身一指那栋黄楼，说很好找。窗外插国旗的就是他家。
这时白月朗正帮着梁父吟摆台。他们把写字台上的书和杂物堆到窗台上，空出来的写字台成了餐桌，围在四周的凳子也高低不齐，显然是七拼八凑的。五颜六色的大凉盘和几个打开的罐头、冷荤已摆上桌，就等馆子送来熘炒了。白月朗又往桌子上餐具，一共摆了十份，筷子、勺子也各异，都不配套。
突然传来一阵楼梯响，白月朗通知厨房里的梁父吟，有客人上楼了。梁父吟在围裙上擦擦手，刚走出厨房，人已经进来了，是甘粕正彦和抱着大果盒，提着两瓶酒的天岗课长。
梁父吟这一惊非同小可，根本没请他呀！这可是鬼难对付的不速之客。白月朗不知他们交往有多深，反倒抢先打破了尴尬局面：“是理事长？没想到作家先生把这样尊贵的客人也请到了，还向我保密呢。”
白月朗这一铺垫，梁父吟脸上很快一扫窘相，笑脸相迎，一叠声叫“快请”，说：“万万没有想到理事长会光临我这寒酸的寓所。”
白月朗又是一个意外：“梁先生根本没有请理事长？”
梁父吟说：“我根本没敢请，怕理事长不给面子，我是小人物，过生日岂敢惊动理事长？”白月朗这才明白，今天是梁父吟的寿诞。
“梁父吟是小人物，那新京就没大人物了。”甘粕正彦半开玩笑地说，天岗已把大果盒和白鹤牌清酒放到了桌上。甘粕正彦还不依不饶，“梁先生这么说可就不公道了。分明是你没把甘粕正彦当朋友看待嘛。白小姐才是你的上宾啊，第一个请到。”梁父吟只得随机应变，说请她来做凉盘打下手的。
甘粕正彦围着桌子转了一圈，还数了数酒杯、筷子，说：“十位客人，不少啊。在你交往的名单上，怎么我连十位朋友的名次都排不上去？今天是你的生日，你居然不告诉我，偷偷在家摆酒宴。你不把我当朋友，我可把你当朋友了，所以就找上门来讨酒喝了。”
“欢迎之至。抽烟，我这有红锡包。”梁父吟只好表现热情，先给甘粕正彦点上烟，又敬天岗一支。天岗没接烟，道了谢，他得回满映，有些事要处理，他告诉理事长，一个钟头后来接他。说罢转身下楼去了。
白月朗发现，自从甘粕正彦进来，梁父吟明显变得紧张了，眼里透露着焦灼和忧虑。
甘粕正彦打开那个包装华美的果盒，原来里面是个多层生日蛋糕，上面插着一圈“小磕头了”。这种生日小蜡烛所以叫“磕头了”，是指蜡烛细而短，磕个头的工夫就烧没了，甘粕正彦一共在蛋糕上层插了三十五根蜡烛，是他记忆力好，还是有心？等于准确无误地标记出梁父吟的三十五岁年龄。
梁父吟只得说：“虚度三十五个春秋，三十当立而未立，年届四十未解惑，惭愧。”
白月朗故意显得很惊讶说：“理事长太心细了，连我这帮忙的都不知道今天是梁先生的华诞，理事长却记得这么清楚。”她顺手拉了一把椅子让甘粕正彦坐，并且刷了个杯子给他倒了茶。
甘粕正彦坐下说：“梁君太客气了。你刚三十五岁，已经写了十多部长篇小说，又写了十多个电影脚本，名满天下，还说未立？”
白月朗发现梁父吟心不在焉，总走神看了好几次窗台。白月朗一时不得要领，她怎么也想不出，阳台上会有什么秘密可言。
后来梁父吟说：“理事长先抽烟、喝茶，我把厨房的事弄完就过来。”他向白月朗使了个眼色，示意她跟过来。一直盯着他的白月朗会意，说了句：“哎呀，我剥好了的蒜还没捣呢。”也抽身跟进了厨房。
这时，穿建国大学学生制服的白刃骑着一辆富士山牌自行车，正拐进了南湖小街，车把上插着一束鲜花，显然是来赴宴的。梁父吟担心的正是他的现身。
梁父吟见白月朗跟进来，便点手叫她过来，他故意在菜板上把菜刀剁得当当响，借此掩盖谈话声。他小声急切地、用非同小可的语气，让白月朗帮个大忙，到窗口去，想办法把那面国旗取下来。既要把旗取回来，又要不动声色，一点都不能引起甘粕正彦的怀疑。问她能做到吗？
看他的样子，有几分神秘，白月朗虽猜到几分问：“干吗不自己去取？”
梁父吟急得跺了一下脚：“你这么别扭，快去。”白月朗那清澈深邃的眸子闪了他一眼，似乎意识到了某种大义和庄严，转身走出厨房。
此时甘粕正彦吸着烟，正在阳台上看远处烟波浩渺的南湖景色。插在阳台下的那面红蓝白黑满地黄的旗，因为无风，耷拉着。
白月朗来到甘粕正彦身后。甘粕正彦两手形成个取景框模样，凑在眼前比画着，说：“这个小窗口像一个取景框，蓝天、白云，湖水、游船，全都挤进这个取景框里，哪个角度都好，鸟瞰、仰拍、横移……全是浪漫。”
“真是三句话不离本行，”白月朗说，“这样的想象，只有电影厂的人才会有，一般市民司空见惯，再蓝的天，再白的云，也不能当饭吃、解不了忧愁。”
甘粕正彦看了白月朗一眼说：“你这么一说，多倒胃口？大杀风景，浪漫全无。”
白月朗观察了一下，贸然取下国旗，必定会引起甘粕正彦的怀疑。她发现旗杆随便压在砖头下，很不牢，再向楼下看了一眼，楼下有一个污水坑，她灵机一动，有了主意。她扭转话题说：“嘿，梁先生够协和的了，窗前还挂着一面国旗。可惜这旗风吹雨淋的，边角都破损了，都褪色了，挂在这里反而不恭，应该换一面新的。”一边说一边瞅准时机，像不小心的样子，碰了旗杆一下，旗杆一撅，旗落到了阳台下。白月朗早看见了，旗恰好掉在水坑里，她算得很准。
这一下，她有机会了，她尖叫一声，忙奔下楼去，拾起沾上污泥的国旗，再上楼时，接二连三向梁父吟道歉，并且不由分说把脏旗泡进水盆，要给他洗干净。这一切做得天衣无缝，不容甘粕正彦有半点怀疑，梁父吟差不多要给她叫好了，这丫头，绝顶聪明！干得太漂亮了。
这时梁父吟住的黄楼下，自行车铃声一路响着，白刃躲避着一群滚铁环的小孩，来到楼下，双腿支地，扬脸看阳台。因为没有看见那面旗，白刃大惊，随即掉转车子，骑上就跑。这一瞬间，阳台上的白月朗认出了哥哥，她无比惊奇，白月朗又不敢呼喊，眼睁睁看着哥哥飞一般驶出南湖小街。
白刃显然是来找梁父吟的，又为什么仓皇而去？因为那面旗不在了吗？这样说来，旗无疑是联络暗号，不然梁父吟没必要心急火燎地请她代劳，取下那面国旗。由此推断，梁父吟、白刃肯定在从事一种极度秘密的事业，不用问，她也能想到答案了。
随后，又有一个穿竹布长衫戴礼帽的人迈着四方步过来了，来到楼下，举目望了一下，同样转身要走。
阳台上的甘粕正彦发现了竹布长衫先生，他来了个先发制人，居高临下地问人家：“是到梁父吟先生家赴生日宴会的吗？那就请上楼吧。”
竹布长衫却说：“我找老中医，柳枝接骨的黄镜明老大夫，还请问黄大夫住在哪一幢楼。”
甘粕正彦挺失望说：“我可不知道什么老中医，我也是外来的。”
白月朗发现，自从国旗泡进了水盆，梁父吟的情绪又恢复正常并谈笑风生了。白月朗一边往国旗上打胰子（土肥皂），一边发问：“红蓝白黑四条杠，加上满地黄，五个颜色各代表一个民族，才构成五族共和，这黄色占了百分之七十，是代表汉民族吗？”
梁父吟的回答很令白月朗意外，原来满洲国里的“五族”里并没有汉人，与孙中山建中华民国时的“五族共和”完全是两码事。在这里，没有汉人，汉人就是满洲人。甘粕正彦一补充更明白，五族是满洲人、朝鲜人、蒙古人、回族人。
这才四个，白月朗说：“还差一个呀！”
梁父吟说：“一大片黄色当然是代表日本人，由日本人一统大东亚嘛。”
日本人成了主宰，在国旗上占了三分之二还多！白月朗心里好不舒服，她还是头一次听到这种解释。她看了甘粕正彦一眼，没有说什么。甘粕正彦把烟蒂捻灭在阳台花盆里，看看腕子上的表，疑惑地问梁父吟：“你请的朋友都是些什么人啊，这么不准时！”
白月朗不无担心地斜了梁父吟一眼。梁父吟解释说：“大家都忙，约定的时间是十二点左右，一左一右就给他们钻了空子。”停了一下，趁甘粕正彦又点起一支烟的当儿，他又给白月朗使了个眼色，然后说：“差点忘了，家里没有香油了，拌凉菜少了香油还能有味吗？”他求白月朗下楼跑趟腿，给买一瓶香油来。
白月朗明白，买香油是假，梁父吟肯定又要让她打掩护了。她装作不情愿的样子，发牢骚说：“我成了大作家的小支使（小仆人）了。”但还是推开房门要下楼去。
梁父吟追上几步大声嘱咐她，拐出南湖小街，左首有个挂罗圈幌的酱菜店，叫四海居。那里卖小磨香油，要买现磨的，这年头连香油都掺假，往里兑饭米汤。
甘粕正彦称赞他很在行啊。但柴米油盐酱醋茶，这开门七件事似乎不该分大作家的神，甘粕正彦关切地劝他：“该娶女人了，一个作家缠在家务琐事里，这不是浪费天才吗？”
梁父吟开了句玩笑：“像我这种没有本事的人，娶不上媳妇啊。”
甘粕正彦说：“笑谈。只要先生愿意，还会没有好女人吗？我听说，满映有好几个女明星对你频送秋波，古樾对你就很有心。可你都不理人家，是不是心太高了？”
梁父吟说：“我这破巢，岂敢奢望养金丝雀？”
甘粕正彦突然说：“你跟白月朗来往得很密切呀。她倒是一朵含苞待放的花。”
这话有没有试探的意思？在梁父吟看来，甘粕正彦是瞄准了这个猎物的，尽管他不动声色。梁父吟只是轻轻一语带过：“她太小了。”
不等甘粕正彦回答，梁父吟突然拍了一下大腿，对甘粕正彦说：“看我这脑袋，请随意，我去去就来。”
甘粕正彦问：“你干什么去？”
“让白小姐买香油，却不给人家钱，人家又不好意思张口要。”梁父吟说，“人家兴许以为我是想占小便宜呢。”说着跑下楼梯。
4
四海居杂货酱菜店里，一台小石磨隆隆转动，在碾芝麻，另一边榨出油来，清亮的香油滴成一条线，正住瓶子里滴，白月朗饶有兴趣地在一旁观看出油。小店里香气四溢。
梁父吟跑了进来，举着一张五元老头票说：“你看我，忘了给你钱了。”
白月朗似笑非笑地看着他的脸说：“你怕不是特意来送钱的吧？”
“你真聪明。”梁父吟把她拉到门外罗圈幌下面，请她再帮一次忙，他不能离开屋子时间太长，得马上上楼去，他的真实意图当然不在买香油。他让白月朗帮他解燃眉之急，帮他打几个电话，随便约几个朋友来过生日。
现约朋友来祝贺生日？白月朗先是诧异，随后明白了，原来约的显然不能来了，来了也得转身就走。从某种意义上说，醉翁之意不在酒，那些人根本就不是来过生日的。
白月朗点点头答应了：“不过，我的朋友，新京医大的多，都是学生，也不够梁先生交往的层次呀。”
管不了这么多了，梁父吟说：“没关系，有人来就行，管不得他是张三、李四、王二麻子了。”
梁父吟叮嘱她不用着急上去，如果甘粕正彦问，她也好说，现磨香油，能那么快吗？梁父吟急匆匆往回跑，跑了几步又折回来，反复叮咛，告诉她的同学、朋友，见了他热情点，最好带花来，别像不认识他似的。白月朗叫他放心，她们班级里崇拜梁父吟的大有人在，露不了馅的。梁父吟这才放心地跑上楼去。
白月朗向杂货店账房先生桌上的电话走去。
回到房间，梁父吟拿来一瓶麒麟牌啤酒要打开，他说：“咱们先喝啤酒，边喝边等，实在不好意思，我若知道阁下赏光，就到中央大饭店或大都会餐馆去了。”
“大可不必。”甘粕正彦说，“有点私家气氛更好，温馨。现在还真不想喝啤酒，开一瓶我带来的白鹤牌清酒。”他亲手启封，倒了两大杯，说是喝餐前酒。他先喝了一大口。
梁父吟抿了一口，从桌上碟里抓了几粒炸盐水豆扔到嘴里嚼着说：“这清酒烈着呢，可不是餐前酒，没等客人到，我先喝趴下，顺到桌子底下去了。”
甘粕正彦用叉子叉了一块红烧鱼块罐头放到口里，望着墙上狂草字画，他虽也写字，却认不出来，就问这是几个什么字？他觉得汉字的狂草像画符，更像天书。
梁父吟说是“知白守黑”四个字。
甘粕正彦看那草写的“知”就是个“去”字，“白”字像个绞丝，就更认不出了，他说：“看来，我这点中文不够用了。”他问“知白守黑”是什么意思？
梁父吟说：“是告诉人，守住界线，本分为上。”
甘粕正彦击掌道：“好，好。”他当即请梁父吟也给他写一幅同样的字。
“敢不奉命？”梁父吟说，“这个容易，不用本钱。”
甘粕正彦话锋一转问他：“还在修改那部《破落名门》剧本吗？”出人意料，梁父吟说他放弃了。
甘粕正彦有几分意外问：“为什么，那可是你的心血呀！你对这部戏一向挺狂热的呀，寄予厚望呢。制作部部长八木先生把摄制预算表都送到我的办公桌上了。”
梁父吟毫不讳言说：“剧中有的情节欠妥，欠斟酌，对大东亚共荣不利。”
甘粕正彦说：“我没时间看。不知是哪个情节不妥？”
梁父吟便简略陈述要点：“破落户想请一个管家来重兴家业，我的本意是说这个家太没落、太没前途了，太需要朋友帮忙扶持了。本来是剧情发展的需要，可有人认为我影射，说主人公反对引进管家……我何必给人以口实！这对满映也不好。”
甘粕正彦说：“你很坦诚，拍不拍你自己决定。其实不拍也好。放弃这个，还想写点什么呢？你完全知道当今需要什么，我从没逼迫你去写大东亚圣战的剧本，还有讨伐队讨伐抗日联军匪部的片子。”
这倒是。别的编剧可就躲不掉压下来的奉命文章了。梁父吟对甘粕正彦的照顾，表示了感激之情，还报告说：“我最近正在构思一部历史片。”
又是历史剧，甘粕正彦说：“拍完了红楼二尤，又想拍宝黛了吧？我就特别偏爱历史片，历史可以鉴古今呀。不知梁先生又选中了哪一段？”
梁父吟观察着他的脸色说：“林则徐，你看怎么样？”
甘粕正彦精神为之一振，称赞他：“你算是独具慧眼。这太好了，马上动手写，大日本帝国迟早是要对英美宣战的，英国人傲慢无礼，到处侵占土地，奴役别国，自称日不落帝国，鸦片战争就是欺侮中国，拍这部片子是给英国人一点颜色看。”
《林则徐》果然点燃了甘粕正彦心中仇英之火。梁父吟说：“我就知道理事长先生会支持我。”
“你未卜先知啊？”甘粕正彦说，“其实，有很多亚洲朋友不理解日本方面的良苦用心，我们就是要解救被英国、美国等被西方国家奴役的亚洲国家，把他们的势力赶走，建立我们黄种人的乐园，那就是大东亚共荣圈，这有什么不好？我看，你的《林则徐》就会起到推进作用。”梁父吟虽然哭笑不得，却也做出很高兴的样子。
5
忙里偷闲，白浮白又在后园子里侍弄菜地，正在侍弄秋白菜，卷心白菜已经抱心，心里美萝卜长得比拳头都大了，地皮都拱裂了。
这时白刃和张云岫走进后园，张云岫问了一句“伯父好”，白浮白说：“全复原了？你这次病，可把大家吓坏了，康复了就好。”
白刃说父亲：“这可是张冠李戴呀，这是哥哥云岫，得病的是弟弟云峰。”
白浮白乐了，叫他们过来吃西红柿说：“快罢园了。鸡心柿子，甜，蟠桃柿子，起沙。”说着往他们手里塞。
白刃埋怨他：“也不洗就让人家吃呀！”
白浮白说：“不干不净吃了没病嘛。”他用手抹蹭了一下，先咬了一口，几个人都乐了。
白刃带着讥讽的口气说：“这么大的会长亲自种菜，这是要体会稼穑之艰难吗？”
白浮白并不生气，说：“田园之乐，也舒展一下筋骨。”
白刃说：“是啊，满脑肠肥的人需要啊。”
母亲龚新茹端了几杯酸梅汤出来，对白刃说：“你们爷俩真是犯相，见面就夹枪带棒的。”她把酸梅汤放在小石桌上，“来，云岫，喝点酸梅汤。”
白刃说：“妈，你行啊，还能弄到酸梅了？”端起杯子喝了一口，立刻皱着眉头吐掉了，“这也太酸了，一点甜味没有，妈，你不是从酸菜缸里舀出来的吧？”
“没糖，有什么办法？福字通账虽说配给糖票，可半年多没货了。我买了几个甜菜疙瘩，自己熬了点甜水兑上的。”龚新茹说。
张云岫说：“巧了，我们学校正好配给了半斤砂糖，都带来了。”说着从手提袋里拿出来放到了石桌上。
正好白刃也拿回来半斤。
龚新茹叫云岫快拿回去，给他弟弟吃吧，他病刚好，身板弱，需要营养。
白刃说：“要营养，半斤糖也不顶大用啊。”
龚新茹忽然问白刃：“今儿个不是给谁去过生日吗？怎么又回来了？家里可没准备好吃的呀。”
白刃支吾说：“我倒是上门去祝寿了，可弄错了日子，我记的是阳历，人家过的旧历。弄拧了。”
龚新茹借题发挥地说：“幸亏没按天皇的历书算，那更热闹了。”白浮白扫了她一眼，叫她没用的话少说。白刃和张云岫都嘻嘻地笑了起来。
龚新茹好不犯难，好歹拾掇了几个青菜，开了一个沙丁鱼罐头，才算有点荤腥，张云岫好不容易来家吃顿饭，太素淡了，过意不去。
张云岫却吃得蛮香。
一家人正在吃饭，突然有人敲门，龚新茹看了丈夫一眼，不胜其烦：“不是查国民手账的就是又派什么捐的，再不就是保甲连坐……上个月，又加了一种捐，真新鲜，叫慰安捐，谁都不懂。”白刃和张云岫也是头一次听说，都问是什么意思？
白浮白对龚新茹说：“开门去吧，你越来越嘴碎。”
龚新茹打开房门，一个西装革履戴黑边眼镜的学者模样的人出现在门口。龚新茹刚问了一句：“先生是找……”
白刃腾地跳了起来，毕恭毕敬地向来人打了个立正：“总长阁下好！”来人竟是建国大学副总长兼新京法政大学教授作田庄一。
白浮白正仰在椅背上剔牙，见了来客，也是惊喜交加，他笑吟吟地过来与作田握手说：“稀客、贵客，我这寒酸之家对先生不恭了。”
作田庄一说：“老同学何出此言！”他看了一眼穿校服的白刃问，“建大的？几期生？”
白刃双足并拢回答：“报告总长阁下，三期生白刃。”又指指张云岫说，“张云岫也是，五期生。”张云岫也忙敬礼。
作田庄一表示满意，他笑着对白浮白说：“我到你家来做客，难道连座位也不赏一个吗？”
白浮白开玩笑说：“我以为你是来看你的学生的，与我无干。”
龚新茹看不过去了，忙说：“快请总长先生坐，白刃，快倒茶。”她与张云岫忙着往下拾掇桌子。
龚新茹找杯子从茶壶里倒了一杯茶，白浮白说：“女儿买的毛峰喝光了，这是下等民喝的茶叶末子，怎么能给总长阁下喝呢，到楼去买一两好茶。”
作田庄一却摆手说不必，顺手接了过来，抿了一口，没说什么，推开房门，门外站着两个听差。地下摆着一袋大米、一袋精白面，还有一大堆肉罐头、酒、烟，也有糖、茶。放下东西，两个听差垂手侍立。
作田庄一示意听差都搬进来，他拿了一铁盒铁观音茶递给龚新茹：“请夫人沏上它，我们喝这个。”
龚新茹去沏茶，作田庄一仔细地看了看桌上和锅里的饭菜，小米稀饭，炒土豆片，素炒蒜苗，油豆腐条，鸡蛋炒韭菜，小葱蘸酱，一盘子玉米面大饼子，一个吃光了只剩空盒子的沙丁鱼罐头。
作田庄一皱了皱眉头：“怎么饭伙这么差？据我所知，你的薪水还可以呀，也有福字配给通账啊。”
白浮白说穷亲戚多，都得帮衬一下。作庄田一表示理解地点点头。
白刃站了起来，他对作田庄一说：“我们还要赶回学校去，总长没指示，我们可以走了吗？”
见白刃二人要走，作田庄一又嘱咐说：“好好用功，有需要帮忙的，请别客气，我和你父亲是同学，我们在牛津大学读书时就是好朋友。”
白刃和张云岫道谢敬礼后走了。作田庄一苦笑着对白浮白说：“你呀，还是老脾气不改，不要爱面子，还像在牛津大学时一样才好。”
白浮白感慨地提起那年在牛津河上赛船的事。他们的友谊也从那时建立起来的。作田庄一喝着茶，也很感慨，都是如烟往事了。起因是一年一度的赛船，因为裁判不公争执了起来，英国队学生骂中日学生的东方联队是黄猪，双方厮打起来，中国和日本学生事后发誓雪耻，互相提携。
白浮白脸上挂着平淡的笑容说：“现在我们不是相互提携了吗？”话是正面的，这语气怎么听都有揶揄味道。
作田庄一还听不出来吗？他说：“互相提携，这是天道自然的事。天皇的初衷，是好的。但战争绝不是好东西，它是失掉了理性的野兽，想恢复到文明，必须等战争的烟云散尽，所以每个人都必须忍耐。”
“不忍耐又能怎么样呢？”白浮白说，“我不是好好地活着吗？”
作田庄一说：“钱不够花，我给你再找点兼职差使。”
白浮白问：“是什么差事？”
作田庄一今儿个来，不是代表校方来请教授，而是以老朋友身份来劝他到建国大学兼课，国高校长照当，一周三五节课，两不误。
“行啊。”白浮白爽快地答应了，“建大的薪水可是很诱人的呀，比普通大学高出一倍还多。”
作田庄一笑了说：“从前不把钱看得这么重啊！”
白浮白说：“人穷志短，马瘦毛长啊，钱又不咬手。”
作田庄一很高兴，说：“我没白来，没想到你这么痛快地答应了。”
“干吗不答应？”白浮白说，“上哪儿找这好事去。”
6
生日宴会的客人迟迟不到，梁父吟心里急，却一脸平静地和甘粕正彦周旋，三人品酒闲话，突然一阵杂乱无章的脚步声从楼梯口传来，白月朗看了梁父吟一眼，说：“来了，客人来了。”她和梁父吟刚站起来，已经拥进七八个男女学生。女生是海军衫、短裙子白网球鞋，为首的是陈菊荣和周晓云，她们唧唧喳喳地吵着，手都背在身后；男生以张云峰为首，一律制服制帽。
甘粕正彦多少有点诧异地看着这群祝寿客。
陈菊荣是自来熟，她笑着把手里的一枝喇叭状的牵牛花递给梁父吟，说：“大作家的华诞，送你一枝牵牛花吧。”
白月朗说：“哪有送牵牛花的？你图省钱，在谁家篱笆墙上摘的吧？你该送红玫瑰呀。”
陈菊荣笑着反唇相讥：“我倒想送红玫瑰，可你送什么？送红玫瑰的机会是留给你的呀。”
白月朗打了她一下：“你这坏丫头。”
陈菊荣还不算完，她说：“牵牛才能过天河，与织女相会呀，这花像只喇叭，这也有讲究，象征着大作家是窗户口吹喇叭，名声在外。”
女学生们都笑了，随后纷纷把背在身后的手亮出来，每人手里擎着一朵花，这个喊“送你一枝步登高，祝你步步登高”，那个嚷“我这枝扫帚梅是让你一扫霉气的”。其余的人，有的是夜来香，有的是玉簪花，周晓云最后亮出来的是一枝仙客来。她说：“这是仙客来，什么讲究，我就不用说了吧？”
不用问，她们谁都没花一分钱，都是从校园花圃里摘的。
梁父吟一一接过，向大家鞠躬说：“谢谢你们的花和花朵般的祝福。这仙客来最有韵味，各位不就是仙女、仙客吗？你们一到，我这陋室真是蓬荜生辉、馨香满室呀。”他把花递给白月朗，白月朗找不到花瓶，将五颜六色的花临时插到一个黄花梨笔筒里。
梁父吟见学生们毫不客气地抢座位，全不把甘粕正彦放在眼里，梁父吟有点不好意思，拍拍手说：“尊敬的女士们、先生们，现在我来向大家介绍一位大名鼎鼎的人物。”他走到甘粕正彦跟前说，“你们不是都喜欢看电影吗？他就是满洲映画株式会社理事长甘粕正彦先生。”
女学生们热烈鼓掌，陈菊荣说：“认识！大作家陪他到医大去过，把我们的校花拐走了。”众人都笑。
白月朗说：“谁不认识，你陈菊荣也该认识呀。你让宪兵队抓去，若不是甘粕先生一句话，你还不得被剥层皮呀！”
陈菊荣马上给甘粕正彦鞠了一躬说：“我谢得太晚了，想谢，可找不着门。”
众人哄笑，甘粕正彦说：“我救对了，这么好一个姑娘怎么会是战时不良分子呢？其实要谢，你得谢你的同学白月朗，是她为你求的情。”
白月朗笑着摆摆手，说：“甘粕先生太会讲话了。”
甘粕正彦面子上好看了，他很绅士地起立向他们致意，说替梁父吟君高兴，也有一点嫉妒，居然有这么一大群仙女为他祝寿，他也很失落，称自己这大龄男客还不是他下请帖请来的，是自己上杆子来的。女生们随手采来一朵不花钱的野花，就受到这样隆重的欢迎，而自己呢，拿了这么大一个生日蛋糕，还有两瓶白鹤牌清酒，可他根本不把自己当回事。甘粕正彦怀疑梁父吟和贾宝玉一样，只喜欢女人，厌恶男人呢。
他的话逗得众人哈哈大笑，一下子缩小了与甘粕正彦之间的距离。女孩子们把主宾座位给他让了出来，但陈菊荣说，她得纠正甘粕正彦一下，贾宝玉喜欢的是女儿，不是女人。贾宝玉说，女儿是水做的，但女人一旦结了婚成为婆子，就十分可憎了。
甘粕正彦忙说：“领教、领教。”
这时门外有人吆喝一声：“这里是梁先生的宅子吗？他叫的馆子来了。”
陈菊荣喊声“是”，忙拉开门，一个饭馆送外卖的提着四屉的大食盒走了进来，肉香也随即弥漫开来。女孩子们又欢呼起来。
7
晚上八点钟的样子，城市的喧嚣声渐渐收敛。
丸山洋子从课外美术养成所出来，身上背着画夹子从没有路灯的小街里走出来。她每周一、三、五晚上都准时去业余美术养成所学画。
前面就是灯火璀璨的医大校园了。忽然，有一条黑影从斜刺一条暗巷里冲出来，从后面把她拦腰抱住，丸山洋子刚叫了一声，那人便用手捂住了她的嘴，把她拖入旁边的暗巷。她虽然奋力挣扎，却没用，那人力气好大。她的画夹子背绳断了，画夹落在了小街马路上。
恰巧这时张云峰也从同一方向过来，同样背着个画夹子，他也在业余美术养成所学画。他一路开着手电筒。突然，他感到脚下被什么东西绊了一下，他用手电筒一照，低头拾起画夹，打开，用手电一照，是一幅肖像素描，有一串日本字和汉字，他认出是丸山洋子的名字。
张云峰很疑惑，不明白怎回事，用手电筒四处照照，路上没人。他正要往前走，忽听旁边胡同里传来异样的声响，好像有人在厮打。
他亮着手电筒奔过去。只见一个穿学生制服的男学生正把一个女孩子按倒在地上，撕扯她的衣服。那女孩子也不示弱，一边蹬他踢他，双手乱撕乱挠。女孩子的嘴巴被男子死死地按着，只能发出呜呜的声音。
无庸置疑，那女孩一定就是丸山样子。张云峰大喝一声扑过去，用手电筒向那男学生头部猛砸。男学生受伤了，血顿时从额头涌出，惨叫一声，跳起来，用手捂着头，向小巷尽头逃去。
手电光柱下，丸山洋子的裙子已被撕破，几乎裸了下半身。她惊恐地蹲下身子，向后缩着，拉扯着裙子盖住下身，怒叫起来：“你浑蛋，还不关了电筒！”
张云峰急忙关了电筒，说：“对不起。好危险啊。”
丸山洋子爬起来，掩住裙子就走，依然一副趾高气扬的姿态，“有什么危险，他占不着我什么便宜！”
张云峰说：“小姐，你的画夹子。”
丸山洋子却头也不回，不承认是她的。
张云峰莫名其妙，也许她怕别人知道她是丸山洋子吧？张云峰只好夹起画夹跟着她往前走。
走到医大灯火明亮的门口时，丸山洋子低头看了看自己衣衫不整的模样，她犹豫着停下了，躲到电线杆子阴影后头，回头看了看张云峰，张云峰也远远地站住了。
张云峰知道她为什么发愁，就把自己的制服上衣脱下来，向她丢过去。丸山洋子又犹豫了一下，拾起衣服穿上，衣襟恰好过膝，全遮盖住了。张云峰从她身边走过，不看她，往前走。
“你回来。”丸山洋子叫住他。
张云峰站住问：“还有什么事？你这样可以回校了。”
丸山洋子不想回学校，让他帮着叫一部车子。别看是求人，也完全是居高临下的口气。
张云峰心里说，你都到这份儿上了，还摆谱呢！真不该可怜你。但他还是走到前面去了，不一会儿，坐了一辆三轮车过来，他跳下，让丸山洋子上车。
丸山洋子上车后，只占一半座位，她让张云峰也上来。
张云峰有点意外，“让我送你？”
丸山洋子说：“若老师责怪你迟到，我替你承担。”
这还像句人话。张云峰虽不情愿，还是上了车。拐个直角弯，三轮车驶上灯光明亮的侨街，车夫回头问：“去哪儿？”
她当然急需回家换衣服，张云峰不假思索地吩咐车夫去吉野町。
丸山洋子依然盛气凌人地说：“不去！你怎么自作主张去吉野町？你怎么知道我要去吉野町？”
张云峰无法容忍她的喜怒无常，说：“你家在吉野町，你还能去别的地方吗？”
丸山洋子瞪了他一眼，大声对车夫说：“去大同大街的三中井百货店。”车夫便加快脚步奔跑起来。
十分钟后，车夫将车停在霓虹灯闪烁的三中井百货商店前，这是新京最大的一家百货店，是东京总店的分号。虽然很晚了，三中井依然是顾客川流不息，放送器里放送着李香兰发嗲的歌，声音震耳。
张云峰背着两个画夹子跳下车，丸山洋子却坐着不动。
“下来呀！”张云峰说，“你不是要逛三中井吗？”
“我就坐车上等你。”丸山洋子吩咐他，按她写的尺寸给她买一条裙子、一件上衣。料子要好一点的。她在画纸上扯下一角纸片，掏出自来水笔，写了两组字码，又掏出一张五十元的老头票子，一起递给他，总算很生硬、很不情愿地说了句“那就拜托了”。
张云峰龇了龇嘴说：“我怎么听你这‘拜托了’像是下命令呢？”
丸山洋子抱起肩膀来看天，不再理他。