在这个惨痛的纪念日,我们应该最诚恳的反省,应该这样自省:
第一,为什么我们把东北四省丢了?是不是因为我们自己太腐败了?是不是因为我们自己太不争气了?是不是因为我们自己事事不如我们的敌人?
第二,在这三年之中,我们自己可曾做何种忏悔的努力?可曾做何种补救的努力?可曾做何种有实效的改革?
第三,从今天起,我们应该从什么方向去准备我们自己?应该如何训练磨练我们自己?应该怎样加速我们自己和国家民族的进步来准备洗刷过去的耻辱,来应付这眼前和未来的大危机?
我们口头和笔下的纪念都是废话,我们的敌人不是口舌纸笔所能打倒的;我们的失地也不是口舌纸笔所能收回的。
我们的唯一的生路是努力工作,是拼命做工。我们的敌人所以能够这样侵犯我们,欺辱我们,只是因为他们曾经兢兢业业的努力了六十年,而我们只在醉生梦死里鬼混了这六十年。现在我们懊悔也无用了。只有咬紧牙根,努力赶做我们必须做的工作。
努力一分,就有一分的效果。努力百分,就有百分的效果。
奇耻在前,大难在后,我们的唯一生路是努力,努力,努力!
廿三. 九. 一七
(收入耿云志主编《胡适遗稿及秘藏书信》第12册)