有些珊湖看上去像花，但是，跟在陆上看到的珊瑚比较起来，海里的珊瑚中部更大。在海底，它们看上去有巨型堤坝的效果，或者像树阴，巨量的珊瑚凑成一丛丛的花朵。有些珊瑚看上去像是微型热气球，另外一些像息肉或奇怪的百足虫，也有的像蜘蛛。还有一些看上去更像是蛇发女怪美杜莎。有些跟人体器官一样，红色的，有脉动。在帕劳，这样的品种全都有。有一种灰色的长形珊瑚，看上去像一捆骨头，这是最让我感动的一种，最年轻的吕质看上去如同肋骨，最老的看上去如同一堆大腿骨，全是一捆腿骨。风暴的作用，或许是从潜水船的侧面随便扔到水下去的锚等，都有可能砸断这些珊瑚，我开始把这么一个特别的地点当成废件堆放场了。
本纳的船终于来了，将我们送到了科罗尔，我在那里换了电池，之后回到了罗克岛。我们把皮船放在他的动力船的甲板上，因此我称他的船为母船。我们去了姆库默，是外海暗礁上形成的一个很漂亮的大岛。在它的一个海滩上，密克罗尼西亚的冢雉下了蛋之后飞走了，把蛋留在那里，让腐烂的椰子树叶产生的温度使其孵化。一只椰子蟹尝试性地攻击了我的工具箱，迈克尔拍了下来，希望将他的照片登到巴塔哥尼亚目录册上去。
我对开船的人说：“我在找一处很深的暗洞。”
他说他知道有一处，是埋人洞，有蝙蝠在那里。那是对夜视双筒镜的终极测试。我们在岸边抛了锚，我游到了多岩石的岸边，望远镜用手举在水面上，非常清楚它的价值（两千四百美元）。最后我仰泳游到了岸上。爬到洞口后，我走了进去，寻找海蛇（没有）和蝙蝠（许多）。至于在那里发生的葬礼，所有古老的珊瑚看上去都像是散架的人骨。等我拿下望远镜之后，我连放在自己脸前的手都看不见了。我戴着夜视镜走了出来，一路见到很多绿色的蝙蝠在绿色的空气中顺着绿色的崖壁飞动。
罗克群岛上最漂亮的岛群之一就在西南角，并且称作恩杰鲁克韦德，人们经常叫塞文迪岛。事实上，共有四十六个岛在那边，都是绿色的，圆形的，一个紧挨着一个，外形非常奇特，在里面清澈的绿水里划船让人容易迷失方向，就跟在一个迷宫里一样，里面有很多误导性的形状、海湾和出口。植被很厚，想当然，鸟类的品种也更多，而且十分活跃：有燕鸥、黑燕鸥、燕子、翠鸟。一些在别处属于濒危品种的金丝燕，这里却有很多。
这是一年当中潮水最低的时期，在一些有浅滩的地方，潮水只有几英寸深，但是，我们想办法到了一个洞口，一直划到了很深的一个洞角。我们就把皮船放在这个地方，把船拖起来以后，架到了一个珊瑚架上，然后爬进洞里。我们在洞里发现了一个船速测试平台、一只生锈的变压器，还有一台发出臭味的无线电收音机。毫无疑问，这是二战时期的一处哨所，但是，到底是来这里的日本人找美国人，还足相反的情况，那就不得而知了。显然，没有别的任何人在这里留下痕迹。这地方给人一个坟场的感觉，或者说得更恰当一些，是一个葬礼室，是战争的另一处陵墓。
斯哥特·戴维斯是海龟项目的另一个成员，他也加入了我们的行列。他指一处海龟窝给我看，是一些偷猎者袭击过的，其中很多蛋都被帕劳人当场吃掉了，那些人在帮助人们确保这些岛上的玳瑁灭绝。海龟可下80—90枚海龟蛋，但是，只有一两只孵化出来的蛋能够活到成年。
“有些帕劳人很是奇怪，”斯哥特说，“有一次，我跟一位女朋友在一个岛上露营，到早晨两点钟，我们被一个帕劳人惊醒了。他有可能喝醉了。他说：‘我准备去操你的女朋友，然后把你杀掉。’他也有一把枪，是他们用来打鸽子和蝙蝠的来复枪。”
在我看来这是个极其可怕的故事。他如何让那个帕劳人安静下来的？
“我说：‘喂，我现在实在太累了。你明天再来杀我如何？’”
真奇怪，这个逻辑竟然起作用。
早晨，我们下水潜泳，摸鱼，白天太热的时候在树下打一阵子瞌睡，下午两三点再出发，晚上五、六钟左右找露营地。珊瑚只是帕劳深处的奇迹之一。大量的鱼是另一个奇迹。而且还不是鱼的数量——这里有各类鲶科鱼、金枪鱼、刺尾鱼和梭鱼类——而且还有鱼的大小。三十到四十磅重的鲶科鱼并非异常，而这里的濑鱼可达到大黑猪那样的个子。我们看到一些鱼在珊瑚礁的西边跳跃，便划了过去，看到了约二十多条海豚围绕着一群金枪鱼，而金枪鱼本身也一直在吃更小的鱼——这是一个活生生的食物链的例子。
我们决定在低岛之一露营，那里有一处沙滩，我们的皮船也容易进出。我们的母船已经留在了一个漂亮的海湾里，我们划着船回到了这个海湾，然后开始搭建帐篷，选了一个远离潮线的地点。我们弄好了自己的设备后，果蝙就开始在高树上争夺起来，然后飞动，一大群肥肥的蝙蝠飞越海峡寻食。
电话电池又没有电了（三十分钟的通话时间内用得挺好），摄影机的电池也快用完了。我已经放弃使用纽顿书写板了。收音机用得还不错，夜视镜也还好使。但是，几乎所有的东西都需要电池，甚至包括带灯的指南针在内。到时候，所有这些东西都会变得没有用。可悲的是，如此先进的电子用品能否起作用，竟然取决于如此笨重和软弱的电池。
这样，几天之内，当电池寿命快要结束时，我的上线联系也变得没有用了，就跟鲁宾孙·克鲁索在他的岛上嘲笑多布隆币一样：“看到这种钱币我就会自嘲：‘啊，废物！’我大声说，‘你有何用？……一把刀子顶得上一大堆钱币的价值。’”的确，我那盏带蜡烛头的小灯，我的折叠刀，还有我的皮船桨现在对我的价值大过电话、摄影机、收音机、纽顿书写板，现在，这些昂贵的东西都是没有用的废物了。一只鱼钩的价值比我的全球定位系统或我的呼机价值大得多，如果在这个岛上长期生活下去，那将是生死之间的差别。我的高科技营帐现在安静多了。
在自然风景区内，很难找到这样的安静。至少总会有风。树和草的沙沙声、昆虫的鸣叫、鸟类叽叽喳喳的声音、蝙蝠的聒躁。在海边，清静，真正的清静几乎是不可能找到的。但是，我在罗克岛的这最后一天里，连水的拍打声都听不到了。空气纹丝不动。什么样的昆虫的声音都听不到了，甚至连鸟声都听不到。果蝙飞到很高的地方，在绝对的安静中拍打它们的翅膀。这看起来非常简单，也令人惊奇：世界是一个巨大的房间。
品尝太平洋
凯勒纳岛是特洛布莱恩德群岛较小的岛屿之一，多年以前的一天，我碰巧在凯勒纳岛的海滩上露营。那天，我的世界观突然发生剧烈变化，我得到一个灵感，决定要写出《魔术师米尔罗依》这本小说。凯勒纳岛是个令人心旷神怡的所在，远在新几内亚外海处，地图不能画到的地方有多么偏僻，这个地方就有多么偏僻。但是，这里有各种热带病的祸害，这也是我那天产生巨大震动的由来，当时我在想，这个村庄里的每一个人都有一口漂亮的牙齿。
我见过的大多数特洛布莱恩德群岛人牙齿都不好，那是他们咀嚼含有少量镇静剂成分的贝特尔果造成的后果，他们还把这种坚果跟珊瑚礁上刮下来的一种石灰混在一起咬。这使他们的牙齿染上了鲜红色，因此而损坏牙釉，结果导致牙根糜烂。我那个村子里的人都有一口漂亮的白牙，非常特别，他们的力气也特别大，肌肉发达。
就在上岛的那个星期，我跟一些村民出海潜水，并在带支架的独木舟上用鱼叉叉鱼，结果我就发现了他们身体特别健康的原因。我们正在折磨一群鱼的时候，一条鲨鱼朝我们游来，然后又来了一条，这条大得多，对我们产生了兴趣。这些惨白色的大鲨鱼在绿色的深水里轻松地游动。我游到水面，等了似乎相当长的一段时间以后，其余的潜水者就开始往船上爬了。我问其中一个用鱼叉叉鱼的小伙子泽查里亚说，他是否看到过鲨鱼。看到了，他看到了三条。
“我对它们喊，‘呼普！呼普！呼普！’结果就把它们吓跑了。它们都是些愚蠢的鱼。”
在新几内亚的海岸，如果在水下大喊，那是让鲨鱼发现你的好办法。
“你为什么不杀掉它！”我说。
“因为我们不吃鲨鱼。”他说。
很难想像，生活在特洛布莱恩德岛的人杀掉某种东西以后，居然不吃它。
“我们是基督再临派成员，”他说，一边就开始背诵《利未纪》第十一章摩西律法里关于食物禁忌方面的条文，尤其是涉及吃无鳞鱼的教训——鲨鱼、金枪鱼、鹞鱼。
另外，不抽烟，不嚼贝特尔果，不吃猪肉，不吃脂肪等等，一直背到了《申命记》的第十四章。宗教虔诚解释了村民的白牙、结实、力气大和身上没有过量脂肪的原因。他们的平均寿命不到五十岁可并不是他们的错。严重的疟疾和细菌感染在岛上很常见，肺结核和麻疯病也是一样。在这样的条件下，他们的身体还算是不错的。
他们的食物是一种得到《圣经》强化的普里迪金食物，主要是鱼和新鲜蔬菜，几乎不用调味品，这使他们成为极好的生理标本。我思考那些村民，开始想像这样一本小说，灵魂的再生伴随着巨大的生理活力，是美国所有的食品都可以从《圣经》的字里行间找出来的。这事让我想到，我们如此之多的习惯都写在我们的身体上。这可并不是什么新思想。1850年看过狄更斯对《大卫·柯波菲尔德》中的乌里亚·希普的描述的任何一个人都会立即明白，希普脸色苍白和红眼病表明，他是个狂热的手淫者。在很多文化里（意大利是其中之一），一个人的大鼻子表明他的生育能力很强。大多数人都明白久坐者的屁股和醉酒者的鼻子，但是，我开始看出吸毒者的眼睛和甜食者的疲劳，吃肉者的内脏和吸烟者的脸。
这个发现，完全是一个令人愉快的偶然事件。我需要再生——大多数作家都需要如此。跟太平洋岛上居民的生活不一样的是，一个作家的日常生活是极不利健康的。所有认真的作家都会工作很长的时间，而且不可避免地感觉脱不开身。
我之所以去了那个太平洋上的岛国，就是因为在家里写一本书就如同坐牢一样，因为这个原因，我总是一个旅行者。我慢慢对居家感到恶心了，整天一个人在家，一连几年不变，一方面需要隔绝，同时又不喜欢人质一样的异化感。我肯定某些作家很喜欢这样一种修道士式的一动不动，但是，很长时间之后，我感觉就快要发疯了。长期这样钳闭在家，我觉得也是不利健康的。
从特洛布莱恩德人身上得到的这条线索让我明白，哪怕一个困在家中动弹不得的作家，也应该有能力找到一个跟自己的生活和谐相处的办法的。那些村民信基督再临，生活在遥远的海岛上，他们吃想像得出来的最简朴的食物。跟他们形成鲜明对照的是，我看到萨摩亚和汤加岛上的人都喜欢斯巴姆、盐腌牛肉和软饮料。这样不细心的食物使他们看上去很阴沉，睡眼惺忪、身材巨大。特洛布莱恩德岛人的虔诚看来解释了他们良好的健康，另外一些岛国人的肥胖看来就像他们所吃的东西的一个逻辑后果：吃斯巴姆，吞垃圾食品，还有唱赞歌的虚伪。
为了理解太平洋岛人的合并宇宙观——他们的信仰精神色拉混合了基督教与波利尼西亚人的万物有灵论——我去读了《圣经》。除开基督再临派对《利未记》（读起来就如同为保护濒危动物而写的一本小册子）的依赖之外，还有耶和华见证派，他们时常召唤起恐惧感，让他们不去吃“掐死的动物。”基督教科学家派受到艾迪夫人《科学与卫生》一书的启发，也催促人们注意精神自助。还有摩门教，那是所有宗教当中最著美国特性的一门宗教，因为有很大一批劝教者，这门宗教在太平洋地区无处不在。
我不信任何一门宗教，因此读起《圣经》来心地坦然，思想开放。我发现了很多人已经知道的事情，《圣经》里面提到有很多食物，有各种各样的美餐，还有许多食谱，有些是暗示的，还有一些是系统地讲出来的，就如同在很多食谱书里面一样。当然，还有提及面包和鱼的地方，那是非常著名的一些段落，还有牛奶和蜜，但是，这本书里面也提到了杏仁和野豌豆（大巢菜），有草药，有谷物，有蚕豆、豌豆和各色各样的葡萄酒。但以理只有回头去吃原来的小扁豆才能完成奇迹（《但以理书》第1章1—21节）；伊泽凯尔（第4章9节）提供了一份精确的配方，用以制作营养丰富的高纤维面包。几乎所有的《圣经》食品都是营养丰富、体积大、含豆类、引发能量、低脂肪、低糖类的食物。
我自己也开始涉猎食物。毕竟，我住在这个房间里，只有写作占用我的时间。最开始的时候作为没事试试食物方面的猜想的事情，后来就成为认真的实验活动了。开始，我把打量自己的身体当作一种爱好，之后，身体就成了我最主要的关心内容了。如果你整天在家里呆着，那很容易把自己的房子变成一间实验室，因为你才是这个房间里惟一的一头天竺鼠。我原先时常吃一些素餐，但是，读了《圣经》——并在隐居当中写作自己的作品——之后，我就更加认真一些了。在《旧约》当中，有一些讲吃肉的内容，还有很多烤羊的内容，看了很多先知的东西之后，很难不时常想到薄荷酱。但是，在《旧约》中，很少有真正的食肉者。基督一般会在吃饭的时间到场，但是，“他们坐下准备吃肉”的说法，经常只是雅各布说“他们吃”的一种表达方式。《列王纪》第19章第8节里面有一个很好的例子——吉迪昂版《圣经》描述伊莱亚有提示比饮食，并且用到了“肉”这个词，而修订版英语《圣经》翻译得更好些，用的是“食物”这个词。
《圣经》里面的人都吃得很好。“你们的大肠将如竖琴般下沉，”伊萨亚说，这里面的道理也很容易看出来。只有一个人（《士师记》里的伊格伦）被描述为“一个极肥的人。”无可避免的是，圣经中的人都能活很长时间。这也可能是因为古代记年的特别方法所致，但是，稍加算术计算就可以看出，200岁是个轻松平常的寿命周期。那可不是一个完全不合理的目标啊。
等我年纪越来越大以后，活很长时间的想法就越来越有吸引力了。时间对我现在重要得多了。有人精明地观察过，对长寿的关注是富人的一个基本特征。德国医生和文学评论家弗切尔描述过这种现象的后果，当时他在讨论托尔斯泰的一个小说人物伊万·伊利奇：“头脑简单的人对自己的生命并没有看得那么重，因此他们可以接受命运的安排，生命和心脏已经做了各自的工作，到了他们该走的时候了。对照而言，成功和自信的人一般会在生理崩溃的现实面前感觉彻底的失落。”