蜿蜒百余里的仙霞岭，层峦叠嶂，如蛟龙在云端雾障中腾跃。须江如练在奇峰怪石间奔流不息，“杀人魔王”就出生在这个“一夫当关，万夫莫开”的险隘要地！可惜天有不测风云，人有旦夕祸福，父亲的离世，让六岁的戴笠家道破败，伴随着母亲的眼泪接受了早期的启蒙教育。聪明是绝顶的聪明，可野性终究难改。生性逞强好胜、敢作敢为的他总是给自己和守寡的母亲找点麻烦。让母亲把打掉的牙、打出的血往肚子里咽。
一 祖父收义子，晚婚得春风
人称“杀人魔王”戴笠的祖父年迈无子，收养一义子，整日游手好闲，到戴笠出生时已门庭冷落……在戴笠发达之后，戴家门丁上门求职谋官时他常说：“我做的是国家的事，而非戴家的事，而且我本不姓戴。”戴笠究竟是何人之子呢？
一代枭雄、军统头子戴笠，1897年出生于浙江省江山县。
江山原属衢州，地处浙、闽、赣三省之交，境内万山环列，层峦叠翠，一望无际。须江发源于县境之石鼓，流经鹿溪，绕奇峰怪石，奔腾而下，与新安江同汇于钱塘江，东流人海。故山明而水秀，风景幽绝。著名学者顾祖禹在他的《读史方舆纪要》一书中曾经描述道：“……隘处仅容一人，至岭益陡，蹊径回曲，步步皆险。”就是指的此地。
江郎山之中，最著名的是其主峰仙霞岭。
仙霞岭，蜿蜒百余里，如巨形屏障，环列江山县之西南。其问，层峦叠嶂，如蛟龙在云端雾障中腾跃，须江如练在奇峰怪石间奔流不息，诉说着历史的沧桑。古藤似长蛇在老树修竹上挂满。此岭山势陡峭，蹊径回曲，很难翻越。
相传到了宋朝，有一名叫史浩的福建将军，为方便闽浙交通，派人修了一山间小路，从而使福建蒲城和浙江江山县连接起来，加强了两省的交往。此路五步一曲，十步一弯，蜿蜒绵延二十余里，总共三百六十级台阶，每级皆用均匀的鹅卵石铺就。路修成后，史浩又派人沿路修了五道关卡，靠近江山一面的山路上有三道关，分别是关门、关帝庙、仙霞亭，统称“仙霞关”。由下至上，其中仙霞亭是最高的一个关卡，可以鸟瞰各峰，真乃“一夫当关，万夫莫开”之险隘。关帝庙位于山腰，是来往客商的歇息之所。后人为了纪念这位将军，将此路命名为“史浩路”。
从此以后，文人墨客，常常慕名而来，游山玩水，吟诗作赋。南宋年间，著名哲学家及理学的奠基者朱熹，就曾经到过此地，并留下了诗作：
道出夸山乡思生，霞峰重叠面前迎。
岭头云散丹梯耸，步到天衢眼更明。
清代诗人写的诗，更是把仙霞岭的奇景险道描写得淋漓尽致：
复岭层崖势转横，千峰绝顶与云平。
路危似织蚕丛异，阁回遥看鸟道明。
古木阴森微见日，怪异嘈杂未知名。
九泥不蔽三关险，横睇山河百感生。
仙霞岭北麓，石鼓和鳌顶两山之间有一小镇，名叫保安村，距江山县城约百里。戴家就数代生活于此，耕读传家，日出而作，日落而息。
在晚清时代，一个家族，必须经过科举考试而得到功名，才能受人重视。戴家在江山，本非名门望族，没有听说有人以科名显耀于世，世系源流，缺乏记载。仅知其先世在龙井关顶以开设客栈为生。
戴笠的高祖父叫戴国明，早些年生活在仙霞关龙井村内，戴国明非常迷信，听算命先生说，仙霞岭脚五里处有个保安村，是难得的一块风水宝地，得此地者必家业兴旺。戴国明听了，到那里一看，只见仙霞山峦环列四围，一水潆洄而过，果然是一毓秀钟灵之胜地。遂举家迁往保安村落户。从此戴家果然人丁兴旺，连得三子，家道日渐兴隆。唯一的美中不足是其二子戴顺旺，已近年迈仍膝下无子，为了不让戴家断香火，便收养了邻村的一位郑姓之子为养子，取名戴冠英。戴冠英即戴笠之父，后来戴笠发达了之后，戴家门丁上门求官谋职时戴笠常说：“我不姓戴。”
戴冠英原本姓郑，名云富，为邻村广渡人，因顺旺老而无子，乃以螟蛉入继为嗣，改名姓为戴冠英。
戴氏祖父名顺旺，以种田为业，为人勤俭而和善，略有积蓄，除耕地数十亩之外，还有山地一区，出产竹木。虽不算十分富有，也可称得上小康之家。不过，在戴氏出生后，家境已不及以前宽裕，原因是他父亲戴冠英不事生产。
戴冠英虽然是戴家养子，戴顺旺对他自始即视同己出，当作自己的亲生儿子看待，尽力培植。而冠英读书数年，却无进步，于是改而习武。戴冠英生性既放荡不羁，不求上进，习武也是一无所成，又不愿力耕，遂成为一不郎不秀的人，当地俗称“半吊子”。
戴冠英虽然人长得高大魁梧，但天资不高，学文不成，学武也不精，终日无所事事，就靠着老父顺旺挣下的几十亩田地和一座竹山度日。更令顺旺老汉不安的是，戴冠英到了而立之年，发妻病逝，只遗下一女春风。顺旺老汉急于想再让他娶妻生子，续接香火。可是族中人因为戴冠英原非戴氏嫡亲，再加上游手好闲，都瞧不起他，不愿为他张罗婚事。这下可急坏了顺旺老汉。
一天，顺旺老汉和几个本村老人聚在蓝兴吒老汉家品茗闲聊。兴旺老汉是当地乡绅，有七儿五女，儿孙满堂。顺旺老汉看到他家的热闹情景，真是羡慕至极，同时想到自己家的凄凉景象，百感交集，不禁向老伙计们诉说起自己的忧虑。
兴旺老汉虽是乡绅大户，却是一个热心肠人，又与顺旺老汉交谊甚笃。他一听顺旺谈到戴冠英的婚事，马上对在座的乡亲们说道：“戴家人丁不旺，我看大家还得帮帮忙，替冠英物色个媳妇，让戴家香火不绝才好啊！大伙说是不是？”
大家连声附和：“是！是！也是该把这事办了。”
但是，把谁许配给戴冠英呢？众人又一时语塞。
突然，一人对兴旺老汉说道：“你老先生不是有五个千金？为何不把你的一个闺女嫁他？”说完，又“吧嗒吧嗒”地抽起他的旱烟锅，一副十分得意的样子。
兴旺老汉没有思想准备，一时不知如何回答是好。
说得好不如来得巧，他的四女儿正巧拎着水壶进来续茶，在座几位老人的目光便不约而同地集中在了这待字闺中的少女身上。
四女儿名叫蓝月喜，正值妙龄，长得眉清目秀，落落大方，一表人才。特别是那双含羞带笑的眸子，忽闪忽闪地望着几位长辈，显得活泼伶俐，而那微抿的双唇，又蕴藏着某种坚毅和刚强。更难得的是，老人们知道，她已经熟读了《三字经》、《女儿经》、《朱子家训》、《名贤集》等书。知书达礼，这在当时偏远山区是极少见的。
“爹！你们这是怎么啦？”聪明的月喜一进屋就感觉有点不大对劲。
“月喜，正说你呢！”一个老人开玩笑地说。
“说我什么？”姑娘边往壶里续水，边忽闪着双眸问道。
“说给你找婆家的事啊！”另一老人笑着说道。
“大伯看您！”月喜羞涩地瞪了老汉一眼，一甩长长的双辫，迈着小小的三寸金莲走了。
兴旺老汉望着女儿的背影，表情突然严肃起来，郑重其事地对顺旺说：“老兄，你看把月喜许配给冠英如何？”
“兴旺兄，你这话可当真？”顺旺老汉一听，简直不相信自己的耳朵，脱口反问道。
“我兴旺一言既出，驷马难追！今天诸位老兄在场，可以作证。”蓝兴旺环顾在座老人，肯定地说。兴旺肯把自己最心爱的女儿给冠英为妻，这是顺旺老汉想都不敢想的事，可当他看到兴旺肯定的表情时，高兴得连连说：“这真是求之不得啊！我这就去请媒人，准备聘礼！”说着起身就走，好像怕兴旺老汉反悔似的。
蓝兴旺早年读过不少书，在村里也是颇有名望的人。一言既出，怎会反悔？再说是有关女儿的终身大事，他又怎敢开玩笑？他既然做出此决定，自有他的一番道理。一则戴冠英一表人才，虽说无所特长，但也知书达礼，性情温和，女儿嫁过去不会受气；二则他家虽不太富裕却也有几十亩田地、一座竹山，女儿嫁过去不会受穷；其他三个女儿均许配了外村人，把自己最心爱的女儿嫁给本村的老友当儿媳，彼此都有个照应。就这样，兴旺老汉一句话就决定了蓝月喜的终身。
因为是两个老朋友做了亲家，婚礼自然办得隆重体面。戴冠英与监月喜结婚后。夫妻感情很融洽，小两口生活得有滋有味的。到了1897年4月24日，月喜生了一个白白胖胖的儿子，夫妻俩整天抱着儿子亲呀亲的，顺旺老汉更是笑得合不拢嘴，整日地向乡里乡亲说小孙子白白胖胖，可爱至极。总算是有接香续火之人了，免不了的打几斤酒割几斤肉请老亲家喝上几杯。
看见白白胖胖的孙子，顺旺老汉找了个算命先生为他算了算命。
“此儿干支八字的丁酉、乙巳、丙辰、丁酉，乃‘双凤朝阳’格，将来必大福大贵。”
听了算命先生的话，老汉连忙称谢，多给了许多钱。笑得更是合不拢嘴了。全家人一听“双风朝阳，必贵无疑”自然是大喜过望，视其为掌上明珠。
夫妻俩晚婚得子，不仅精神上有了寄托，而且更重要的是后继有人，香火不致中断。因此，他们好像完成了一项重大的历史任务那样，心里那个高兴劲儿，简直就没法儿提了。他们夫妻俩反正也没有别的什么事儿好干，每天就围着宝贝儿子找话题，时刻为儿子的成长而快活。
儿子渐渐地长大了，总得有个名字呀！
一天，妻子正抱着孩子喂奶。小嘴吮吸着发胀的乳房，甚是可爱，夫妻二人，又打开了话匣子。
“孩子他爹，”妻子抚摸着孩子白白嫩嫩的小脸蛋儿，调情地说道，“这孩子多像你呀！”
“当然像我呀！还有一半像你，是我们的孩子嘛！”丈夫逗趣道，“如果是像了别人那麻烦可大喽！”
“这话你也说得出口！”妻子白了丈夫一眼，用手捶了丈夫一下，嗔怿道，“以后不许你这样瞎说！”
“是！”丈夫拉着妻子的小手，“遵令！夫人大人！”
妻子被丈夫逗得“嗤”地一下笑了起来。
妻子“啊！啊！”地逗着孩子玩，丈夫在一旁“嘻嘻哈哈”凑热闹。
“孩儿他爹，”妻子抚摸着孩子的额头道，“你看咱这孩子生得多富念！人家常说：天庭饱满、地阁方圆就是个富贵相，算命先生也说了，这孩子是‘双风朝阳’，将来必贵无疑。说明长大之后，一定能够做大官！”
“做不做大官都无所谓，反正咱应有尽有，吃穿不愁。”丈夫道，“咱这孩子生得肥头大耳，倒是一副福相，只是脸有点过长，活像一张马脸，不太受看。”
“哎呀呀！你不知道嘛，脸长福在。”妻子夸赞道，“咱孩子的福气全生在脸上。”
“嗯！”丈夫点头附和道，“夫人说得有理！夫人说得有理！”
“哎！我说他爹呀！”妻子道，“咱这孩子都生下来几个月了，还没个名字哩，你得给他取个名字呀！”
“是呀！我也正在为这事儿动脑筋哩！”丈夫满有兴致地说道，“你说取个啥样的名字好呢？”
妻子本是大家闺秀，出嫁前也曾经读过不少的圣贤书，不仅《三字经》、《百家姓》、《女儿经》、《朱子家训》之类启蒙读物能倒背如流，而且通晓四书五经。对于自己儿子的名字，自然是非常重视的。她说道：“名字可以寄志。我想应该给孩子取一个既喊着顺口、听着悦耳，而且又有深刻含义的名字。你说是吗？”
“是呀，夫人说得很有道理。”丈夫道，“所以自从你怀胎那个时候起，我就默默地在念叨：最好是生个男孩儿。因此，也就从那个时候起，我就想着给孩子取个很好的名字。孩子生下来之后，我就更加认真地动脑筋。终于想出了一个最好最好的名字来，只是不知道夫人是否中意？”丈夫絮絮叨叨述说着他对儿子的名字，是如此这般地重视。
“请你快说出来吧！”妻子既高兴又急切地追问道，“让我听听是什么好听的名字？”
“我看就叫‘春风’吧！”
妻子忙问：“为什么要叫‘春风’？”
丈夫兴奋地说道：“这‘春风’二字，不仅表示了春风送暖、春风得意，而且还含着春风可以吹遍原野，春风能够吹绿大地。因此，春风不仅蕴藏着无限生机，而且也象征着兴旺发达之意。夫人，你看，这不是最好最好的名字吗！”
妻子听完了丈夫兴致勃勃的解释，拍着双手笑道：“哎呀！这名字太有意思了，真是好极了！就叫这个名字吧！想不到你还真有一套，真是看不出来呢，怪不得人家说你外粗内秀。”
说完，小两口亲热了一阵。
告诉了两家老人，自然都说好，尤其是顺旺老汉整天抱着小孙子春风长、春风短地叫个不停。
小春风生长在这样一个家道环境中，自然被父母视为掌上明珠，受到了百般的爱抚。夫妻俩把全部心思都集中到了他们的孩子身上，简直是用手捧着，怕指头碰着他；用嘴含着，怕牙磕着他。
到了1900年，当小春风长到四岁的时候，又添了一个小弟弟。按着“春”字往下排去，取名叫“春林”。添丁进口，自然又是一喜。两口子如今已有了两个儿子，家道又富裕，吃不愁、穿不愁，不要说白天欢欢喜喜地过日子，就是夜晚睡着了也会笑醒的。
二 六岁丧父，家庭衰落
俗话说：天有不测风云，人有旦夕祸福。当小春风刚满六岁、小春林还只有两岁的时候，他们的父亲突然得了场急病，医药无效，小久就辞别了人世。这个家庭户主的去世，就好像一座完整的大厦，突然抽掉了顶梁柱，顿时倾塌下来。当然，这个家庭的欢乐和幸福，也就付诸东流。
天有不测风云，小春风六岁丧父，母亲又受封建礼俗束缚，家里既没有什么势力无又任何关系，一家四口艰难地生活着……
原先，这戴家户主在世时，雇用长三四人，骡马喂养了一大群；下地耕作时，几个伙计，几套农具；出门串亲访友时，套着大车，佩着响铃，大把式甩着响鞭，很有大户人家的架式，也颇受乡邻爷儿们的抬举。
可是，现如今，戴氏一门孤寡，既无什么势力，又无任何人事关系，只好任人宰割了。内有长工里捣外拐，外有地痞流氓讹诈，再加上官府征田赋，差劳役，夺地产……各种不幸遭遇接踵而来，真是呼天天不应，叫地地不灵，一家孤儿寡母，怎能经得起如此这般的折腾。只有两三年的工夫，这个殷实富裕的戴家，迅速成了一个家道艰难的破落户。
过去我国妇女，不幸丧偶，多本于犬死从子之义，以守节为第一大义，节妇也颇为社会所敬重。戴母于是决志守节，母兼父职，抚育戴氏姊弟三人。其持家教子，皆能循礼法，乡邻俱称其贤。
可是，她毕竟是一农村妇女，又不幸孀居，处处要受旧的礼俗束缚。更无能力从事生产，只能靠祖遗刚产度日。冠英逝世时，营奠营葬，所费不赀，曾将部分田产典质于广渡祠众。乡里无赖，又不免因其一门孤寡，加以欺凌。她家山地竹木，也时常被人盗伐。戴笠回忆早年情况，常说幸赖他母亲苦心撑持，他才有读书机会。他对于他父亲甚少谈及，而于母亲辛劳，则念念不忘。
所幸小春风的母亲相当能干，很会理家。由于两三个孩子幼小，尚不懂事，且又别无依靠，她就留下一个长丁郑肇基代为种地。但因地不多，每年收入有限，且无其他进项，只有克勤克俭，勉强维持生计。
三 早期教育，出类拔萃
小春风一天天地长大了，母亲勤俭治家，小春风人私塾读书并不是十分用心，但凭自己才思异常敏捷，仍然出类拔萃。
民国以前，保安村只有私塾，俗称“童馆”，一般儿童，须先入私塾，读过四子书后，再到设有新制小学的地方升学。小春风七岁入私塾前，识字背诵，能倍于常儿。初学作文，即解“见贤思齐”之义，才思异常敏捷。实际上，他读书并不十分用心，当别人苦读时，他常借故出外游戏，或一旁观望，自得其乐。但他天资特佳，每项功课，只需复习一两次，便能牢记不忘。