苏轼抵达杭州，已是盛夏时节。秦观、巢谷随同苏轼来到杭州府衙，见院中一株芙蓉树犹然葱郁苍翠，在骄阳下给人阵阵凉意。苏轼不无伤怀地拍了拍树干说：“树犹如此，人焉有不老之理乎？述古已经不在了，周韶、宋芳已香消玉殒，琴操已成老尼。”
秦观此次以幕僚身份追随苏轼至杭，他本是多情易感之人，反问道：“是岁月不饶人呢，还是人不饶岁月？”
苏轼脱口而出：“是人不饶岁月。”说罢，二人哈哈大笑。
只有巢谷没有这般雅兴。他往周围看了看，说：“这公堂漏雨了，是否先修一下？”苏轼也查看了一下，微微沉吟道：“下车伊始，先修公堂，似有不便。嗯，这样吧，先在各寺院轮流办公。”秦观早已揣摩到苏轼的心思，笑道：“先生不愧为诗人也。如此处置俗务，自是有几分诗意，访友、政务、赏景三不误。”巢谷听了这话，也凑过来逗趣：“子瞻兄在给吕惠卿的贬书中写道，‘以法律为诗书’。今日看来，你是以政务为诗书了。”
三人又是一番开怀大笑。那芙蓉树的婆娑树影似乎也随笑声欢快摆动。
苏轼接着问：“少游，眼下有何打算？”秦观说：“我先遍访民情。”苏轼点头：“如此甚好。”即命巢谷收拾一番，先到安国寺办公。巢谷略有不解：“杭州寺院众多，为何要先到安国寺？”苏轼说：“安国寺辩才大师治愈了迨儿的腿疾，我欠人家的人情啊！”巢谷狡黠地笑道：“子瞻兄莫不是要假公济私？”苏轼也笑着说：“当年辩才大师为迨儿治病，讲好要买一度牒送给他的。”巢谷恍然大悟。苏轼又说：“其实啊，我不过是想借机拜会辩才大师而已。辩才大师可是僧、俗两界共仰的高僧啊！”
三人乘兴而出，带了几名随行老兵，迤逦来到安国寺。
和尚维贤出迎：“是苏施主吧？”苏轼顶礼笑道：“苏轼还度牒来了。”维贤双掌合十，缓缓地说：“阿弥陀佛。小僧维贤，奉师父之命恭候施主。师父正在闭关守寂！”苏轼不禁怅然若失：“辩才大师闭关……闭关多久了？”
维贤：“三月有余。”
苏轼紧追着问：“还须多久？”
维贤：“三月有余。”
苏轼失望之余，不禁叹息失声。维贤稍停了一会儿，又接着说：“不过，师父知苏施主要来，特意留下了话。”苏轼十分惊讶：“啊？辩才大师如何说？”维贤缓缓答道：“师父说，既是送度牒来的，就该知度人自度的道理！”苏轼听罢，兀自沉吟：“……自度？我如何自度？”维贤微微点头说：“前番施主在庐山写下了《题西林壁》的偈子，不就自度度人了吗？”苏轼心中明了，才放声笑道：“好个辩才大师，若命苏某写诗，就请直说好了。”维贤说：“那样就不能自度度人了。”苏轼说：“说得是，拿纸墨来。”维贤大喜：“早已准备好了。”即命人送上纸墨。
苏轼挽起袖口，拈笔饱蘸了浓墨，抬眼望见寺外绵亘起伏的青山，还有近处的烟云竹木，一齐来争献诗料，不禁诗情勃发。只见他笔走龙蛇，写道：
道人出山去，山色如死灰。白云不解笑，青松有余哀。忽闻道人归，鸟语山容开。神光出宝髻，法雨洗浮埃。想见南北山，花发前后台。寄声问道人，借禅以为诙。何所闻而去，何所见而回。道人笑不答，此意安在哉。昔年本不住，今者亦无来。此语竟非是，且食白杨梅。
维贤一边读，一边连声赞叹：“好诗！好诗！”苏轼将诗写毕，递给维贤说：“这诗恐怕度不了人，只好自度了。”维贤接过，合十顶礼道：“施主已经自度度人了！”苏轼问：“如何讲？”维贤道：“施主写了此诗，就可进得安国寺，岂非自度？进了安国寺，日理万机，岂非度人？”苏轼听了，哈哈大笑：“好，讲得好！”
秦观、巢谷二人也相视而笑。于是宾主尽欢，维贤把众人请进寺内。
安国寺隐于青山翠竹之中，这清凉世界足以涤除人心中的郁热了。四周鸟声寂寂，磬音袅袅，更使人有超尘绝俗之感。维贤引苏轼等人来到雨奇轩，此轩依山坡而建，有茂林修竹相掩映，远望可见湖光粼粼，晴烟骀荡，真是一片绝好的风景图画！维贤问：“苏施主就在此办公，可以吗？”苏轼性乐山水，对杭州的湖山景致倾心已久，看看周围的景色，不禁大喜。
时过正午，天气炎热。苏轼进到轩内，迫不及待地将官服官帽脱下，交给随从老兵挂于衣架之上，然后光着膀子坐在藤椅上歇息。
这时小僧人端茶进来，苏轼接过茶盏，呷了一口，叹道：“好茶！”小僧人却瞅着苏轼光着的臂膀抿嘴而笑。苏轼好生奇怪，问道：“为何而笑？”小僧人如实回答：“大人可是龙图阁大学士，天下文人的宗主，但天下人能见到大人赤胸露背的却不多。”苏轼摆摆手，笑道：“咳，脱了衣服天下人都一样。”又兀自低头品茶。
小僧人再仔细一瞧，忽然发现苏轼背上有七颗红痣，惊道：“不一样！大人身上有七颗红痣，是有星相的，一定是文曲星下凡。”苏轼放下茶盏，不以为然地对众人说：“算不得什么。范蜀公有六个乳头，那才是天下奇人呢。”众人都很惊讶。
小僧又盯着苏轼头上用来系发的麻绳，大惑不解地问：“大人竟用麻绳系发？”苏轼反问道：“有何不可啊？”小僧不知如何应答，吞吞吐吐地施礼道：“小僧只是觉得稀奇。大人请歇息了吧！”苏轼与众人相视大笑，小僧默然退下。
苏轼踱步轩外，见树影下有一老僧正闭目打坐，近前戏道：“坐即是坐，何以叫打坐？”
老僧说：“入定甚难，静动相斗，故而叫打坐。”
苏轼闭目仰首：“非也。打是求之意，坐是静之意，但真正的静是求不来的，必顺其自然才能得。”
老僧：“然则既有一得，不免有患得患失之累吧？”
苏轼：“那是你佛家用语不准。应该称其为空坐。”
老僧：“空即是空，何来坐？”
苏轼：“坐即是坐，何来空？”
老僧：“坐者，臭皮囊也。”
苏轼：“皮里阳秋何谓道？碎为恒沙不见佛。”
老僧：“佛在何处？”
苏轼：“何处不佛？”
老僧：“君见佛乎？”
苏轼：“饮水饮佛，排汗排佛。”
老僧：“无进无出是谓佛。”
苏轼：“差矣。有生有命即是佛，天下苍生无不佛。”
老僧：“何以为证？”
苏轼；“救人一命，胜造七级浮屠。”
老僧：“若此，官场岂不有佛乎？”
苏轼：“爱民之心即佛心，爱人之心即佛心。佛心之中，无不论官民，岂有场乎？”
老僧：“阿弥陀佛，居士有大慈悲心！”
二人妙语连珠，你攻我守，舌斗往返，倒把旁人看得目瞪口呆了。这兴国宝刹，也因苏轼的禅语机锋，新添了无限趣味。杭州的湖山风物，必因苏轼的再次莅临，又多一段传奇佳话。
游赏之兴当然是短暂的。苏轼很快就在这雨奇轩里批阅案宗，处理公事了。原来这杭州虽是东南大邑，锦绣繁华，但前任官员多因循守旧，媚上欺下，致使政多积弊，民亦劳苦。他已历经十余年宦海浮沉，吏才渐趋沉稳老练，批复的判词也不乏文采斐然，这正是他不同于一般的俗吏之处。
这日苏轼拿起一卷公文喃喃自语道：“杭州城门楼旧舍失修。历任只起新舍，旧舍无人修缮，几处已经颓废，常有砸伤城民之事。而州城财力有限，无法修缮。”随手便提笔批复道：“钱王虽死，古都尚存；旧朝已去，杭州文物景致须力加保护，所需钱数，造册月内报来。”又获悉军队营房十之八九皆破败漏雨，军械库破烂不堪，军纪松弛，即提笔写道：“整修造册，整顿军纪……”处事干练机敏，皆如此类。
又有属吏奏道：“州城人口五十万，而饮水井渠已废，城民饮水二钱一桶，苦不堪言。”此事关系民生，苏轼十分重视，一边背手踱步，一边沉吟道：“一湖碧水，近在咫尺，五十万人，干瞪其眼。责令户曹，半月成案。”属吏得令而去。
苏轼又读到另一份公文：“去冬今春滴水不下，早稻未植。五六月水退之后，晚稻勉强而种。然而又遇大旱，导致早晚俱损。”不禁倒吸一口凉气，走到门外，忧闷不已，连小和尚进来更换茶盏，他都未曾察觉。
恰巧秦观从外面匆匆赶回，向苏轼陈说：“先生，学生到各州县粗略察看，稻谷长势令人担忧，饥荒之年已成必然，须早做准备。”
苏轼迎着秦观到几案前，心情异常沉重地说：“是啊，我说你记。”
“是！”秦观提笔端坐，等待苏轼发话。
苏轼举目远望，徐徐说道：“州属各府衙，今年灾情严重，速做赈灾准备。明年春，饥荒势在难免，速备钱款。待下粮时，速向他州产稻区购买足量谷物，以充官仓。十万火急，人命关天，贻误懈怠者，本官严惩。”
秦观书毕，交与苏轼。苏轼阅罢，提笔鉴名，命秦观交给转运曹，而后若有所思地说：“还必须向朝廷要笔购粮款啊。”秦观说：“而且越快越好。”苏轼点了点头。他明白拨款购粮，准备赈灾，关乎一州百姓生死，刻不容缓，但朝中奸邪不免从中掣肘，不知又要耍出什么阴谋诡计来，对此深感忧虑。
苏轼出守杭州月余，每日勤于处理政务，批复公文，最近又勉力督办各府县赈灾事宜，且要周旋于官场来往应接的礼数，应酬书札，不免有身心疲惫之感。一日稍得闲暇，忽然想起一位故人来，自想何不前去拜望，聊以解脱一下尘俗之累呢？便即刻轻装简从，往南屏山飘然而去。
这位故人便是十几年前在南屏山出家修行的琴操，此时已然是一位遁空忘世的老尼了。只见她正襟危坐于蒲团之上，双目闭合，口中默诵佛经，手中敲打着木鱼。
苏轼向前施礼道：“这些年来还好吧？”琴操淡然一笑：“无所谓好，也无所谓不好。恬淡守静，心无杂念，一心向佛，倏忽之间，就这样过来了。”苏轼又问：“后悔过吗？”琴操说：“无心则无悔。”苏轼笑着问：“就连故人之心都没了吗？”琴操远望寺外一碧万顷的湖水，悠悠地说：“喏，一勺西湖水，便是故人心。”
苏轼若有所悟，叹息道：“是啊，一勺西湖水，便是故人心。宋芳、周韶俱已仙逝，故地重游，令人不胜伤感。”琴操说：“风尘中人，皆是命苦。”苏轼说：“风尘中人，确实命苦，但风尘中人，却多有风节。我贬黄州，周韶曾暗暗资助过我。她不愿见我，那是怕我难堪。”琴操略感愧疚地说：“滴水之恩，当涌泉相报。老尼也曾有相报之心，怎奈庵中乏资，无以为报，还望大人见谅。”苏轼摆摆手，说：“哪里话。碌碌红尘中，唯有官场无节者为多。我真羡慕你呀，绿苔生阁，芳尘凝榭，香烟与白云共敛于天末，经声与清风同合于西湖，风篁成韵，佛号作歌，道趣无尽。这才是山中仙，人中神。”
琴操本是颖悟聪慧之人，听了苏轼一番超尘出世的感慨，反问道：“既如此，大人何不入我佛门？”苏轼笑道：“当初我替师傅脱籍，今日师傅要度我入籍，这报应来得好快啊！”