书城文学胡适留学日记
2717800000011

第11章 民国二年(1913)四月至三年(1914)二月廿八日(1)

(在康乃耳大学)

吾作日记数年,今不幸中辍,已无可复补;今以札记代之:有事则记,有所感则记,有所着述亦记之,读书有所得亦记之,有所游观亦略述之。自传则吾岂敢,亦以备他日昆弟友朋省览焉耳。

民国二年四月

一、国家与世界

(四月)

吾今年正月曾演说吾之世界观念,以为今日之世界主义,非复如古代CynicsandStoics哲学家所持之说,彼等不特知有世界而不知有国家,甚至深恶国家之说,其所期望在于为世界之人(Acitizenoftheworld),而不认为某国之人。今人所持之世界主义则大异于是。今日稍有知识之人莫不知爱其国。故吾之世界观念之界说曰:“世界主义者,爱国主义而柔之以人道主义者也。”顷读邓耐生(Tennyson)诗至HandsAllRound篇有句云:

Thatman’sthebestcosmopolite,

Wholoveshisnativecountrybest.

(彼爱其祖国最挚者,乃真世界公民也。)

深喜其言与吾暗合。故识之。

二、道德观念之变迁

(十月八日)

道德学课论道德观念之变迁:古代所谓是者,今有为吾人所不屑道者矣。古人所谓卫道而攻异端,诛杀异己,如欧洲中古教宗(Church)焚戮邪说,以为卫道所应为也,今人决不为此矣。耶教经典以为上帝为男子而造女子,非为女子而造男子,故女子宜屈服于男子,此说今人争嗤笑之矣。不特时代变迁,道德亦异也。即同一时代,欧人所谓是者,亚人或以为非;欧亚人所谓非者,斐、澳之土人或以为是。又不特此也,即同种同国之人,甲以为是者,乙或以为非;耶教徒以多妻为非,而满门之徒乃以为是;民主党以令菲律宾独立为是,而共和党人争以为非。又不特此也,即同一宗教之人,亦有支派之异:天主旧教多繁文缛礼,后人苦之而创新教。然新旧教都以耶稣为帝子,神也,死而复生,没而永存,于是有三尊之说(Trinity)。三尊者,天帝为父,耶稣为子,又有“灵”焉(HolySpirit)。近人疑之,于是有创为一尊之教(Unitarianism),以为上帝一尊,耶稣则人也。凡此之类,都以示道德是非之变迁。是故道德者,亦循天演公理而演进者也。然则道德是非将何所取法乎?善恶果无定乎?抑有定乎?其无定者是非乎?抑人心乎?人心是非观念之进退,其有所损益于真是非乎?抑天下固无所谓真是非真善恶者耶?则将应之曰:天下固有真是非真善恶,万代而不易,百劫而长存。其时代之变迁,人心之趋向,初无所损益于真是非也。事之真是者,虽举世非之,初不碍其为真是也。譬之杀人,则人争非之,然复仇而杀人,则有嘉之者矣。复仇者以复仇为是,许复仇者以许复仇之故而遂嘉杀人,然在被杀者则必不以复仇者之杀之为是也,其被杀者之妻子友朋,亦必不以复仇者为是也。若以“犯而不校”之说往,则复仇者又见非于孔子之门矣。若以“以德报怨”之说往,则复仇者又将见斥于老氏、耶氏之门矣。若以“果报”之说往,则复仇为多事矣。然终不能谓天下无真非真是也,其所见者异也。复仇者所见为真是非之一面,孔、佛、耶、老所见亦真是非之一面也。苏格拉底曰:“知识者,道德也。”(KnowledgeisVirtue)道德不易者也。而人之知识不齐,吾人但求知识之进,而道德观念亦与之俱进,是故教育为重也。(此说亦有可取之处。然吾今日所持,已与此稍异矣。民国六年一月记)

三、第一次主议事席

(十月八日)

是夜世界会有议事会,余主席,此为生平第一次主议事席,始觉议院法之不易。余虽尝研究此道,然终不如实地练习之有效,此一夜之阅历,胜读议院法三月矣。

四、“博学铁匠”巴立特

(十月八日)

是日读巴立特(ElihuBurritt,1811-1879)事迹及所着书,此人亦怪才也。幼贫为锻工,仅入学六月,而苦读不辍,年三十能读五十国文字,遂惊一世,称博学铁匠焉(TheLearnedBlacksmith)。三十以后,演说着书,持世界和平主义甚力,南北美黑奴问题之起,君主放奴赎奴之说,传檄遍国中。其人慷慨好义,行善若渴,固不特以语学名也。

五、杂志之有益

(十月九日)

读《外观报》论爱耳兰Ulster省反抗与英分离事,读竟,于此问题之始末十得八九。因念此邦杂志太多,不能尽读,如每日能读一篇,得其大概,胜于翻阅全册随手置之多矣,胜读小说多矣,前此每得杂志,乱翻一过,辄复置之,真是失计。

六、中国似中古欧洲

(十月九日)

读Ashley’sIntroductiontoEnglishHistoryandEconomicTheory(厄西雷的《英国历史与经济学说导论》)之第末篇论TheCanonistDoctrine(《宗教法规学说》)甚有所得。昔E.A.Ross着TheChangingChinese(《变化中的中国人》),其开篇第一语曰,“中国者,欧洲中古之复见于今也。”(ChinaistheMiddleAgesmadevisible)初颇疑之,年来稍知中古文化风尚,近读此书,始知洛史氏初非无所见也。

七、“希望所在,生命存焉”

(十月九日)

任叔永以其友人某君书见示。书末云:

哲弟自戕,殊堪痛惜!然以弟今日心绪,则觉人必有一死,先死后死,时日之异耳。武松有言:‘还是死得干净。’吾辈生此可怜之时,处此可怜之国,安知死之不乐于生耶!

此亡国之哀音也,希望绝矣,遂作“知我如此不如无生”之叹。昔年杨笃生闻广州之败,作绝命书寄君武,有云:“哀哀祖国,殉以不吊之魂,莽莽横流,葬此无名之骨”,遂投海死。任叔永之弟居杭州,蒿目时艰,亦投井死。此二君者,皆有志之士,足以有为者也,以悲愤不能自释,遂以一死自解,其志可哀,其愚可悯也。余年来以为今日急务为一种乐观之哲学,以希望为主脑,以为但有一息之尚存,则终有一毫希望在,若一暝不视,则真无望矣。使杨任二君不死,则终有可为之时,可为之事。乃效自经于沟壑者所为,徒令国家社会失两个有用之才耳,于实事曾有何裨补耶?此邦有一谐报,自名为《生命》,其宣言曰:“生命所在,希望存焉。”(WhereisLife,thereisHope)此言是也。然诸自杀者决不作此想也。故吾为下一转语曰,“希望所在,生命存焉。”盖人惟未绝望,乃知生之可贵;若作绝望想,则虽生亦复何乐?夫人至于不乐生,则天下事真不可为矣。

八、读Synge短剧

(十月十一日)

昨今两日,读爱尔兰近代戏曲巨子J.M.Synge(绅吉)(1817-1909)短剧二本:

1.Riderstothesea.(《向海延伸的山脉》)

2.IntheShadowoftheGlen.(《在峡谷的阴影下》)

写爱尔兰贫民状况极动人。其第一剧尤佳,写海滨一贫家,六子皆相继死于水,其母老病哀恸,絮语呜咽,令人不忍卒读,真绝作也。

九、读《嘉富尔传》

(十月十一日)

今日读AndrewD.White之嘉富尔(Cavour)传,甚喜之。意大利建国三杰玛里尼、加里波的与嘉富尔,各有所长,各行其是。玛主共和,以笔舌开其先;嘉主统一宪政国,以外交内政实行之;加亦主民主,以一剑一帜实行之。三子者不同道,其为人杰则一也。一者何也?新意大利也。

一○、胡彬夏女士

(十月十二日)

往访胡彬夏女士,小坐,与偕访Prof.C.S.Northup。归途女士语余,以为生平奢望唯在得良友。余亦以为吾国男女界限之破除,其最良之果,在于一种高洁之友谊。女士聪慧和蔼,读书多所涉猎,议论甚有见地,为新女界不可多得之人物。余前与郑莱、胡宣明诸君谈,恒以吾国学子太无思想为病,相对叹咨,以为今日大患,在于国人之无思想能力也。今日与女士言亦及此。女士谓此亦有故,盖晚近之留学生年齿较稚,思力未成熟,其肤浅鄙隘本无足责。此论殊忠厚,可补吾失,不观乎美国之大学生乎?其真能思想者能有几人耶?念此又足起我乐观之望矣。

一一、苦学生

(十月十二日)

夜有俄国学生Gahnkin造访,与谈甚久。此人抵美时,贫无可学,自纽约步行至此,力作自给。所治为工程学。余谓其向学之殷可敬也。君答曰:“此亦不足异,在我则求学之念正与饿之求食,渴之觅饮,初无小异也。”君语我,谓俄国学制非曾读其国诸大文豪之诗文者,不得入大学或专门学校。君又言,凡人能爱其国之文学,未有不爱其国者也。此言甚可念。

一二、读TheInsideoftheCup说部

(十月十六日)

连日读WinstonChurchill’sTheInsideoftheCup(丘吉尔的《圣杯之中》)说部,以今日宗教问题为主脑,写耶教最近之趋向,畅快淋漓,读之不忍释手,盖晚近说部中之最有力者也。书名出“路加”十一篇三十九节:

NowdoyePhariseesmakecleantheoutsideofthecupandtheplatter;butyourinwardpartisfullofraveningandwickedness.(如今你们法利塞人洗净了圣杯之外部,但你们内心却充满了邪恶。)

耶稣痛恨伪君子之词也。

一三、西文诗歌甚少全篇一韵

(十月十六日)

西文诗歌多换韵,甚少全篇一韵者。顷读RobertBrowning,见两诗都用一韵:一为AvalierTunes之第三章,一为ThroughtheMetidjatoAbd-el-Kadr,以其不数见,故记之。

一四、论纽约省长色尔叟被劾去位

(十月廿日)

纽约省长色尔叟(WilliamSulzer)被弹劾去位,其罪案为报告选举用款不实。盖此邦年来因政党运动选举用款无节,弊窦百出,故立法以防之:凡候选人或办理政党选举之干事,须于选举完结后二十日内,将所收受之选举捐款实数,及本期选举所费实数,报告于选举监督,列名某人捐金若干,某项用金若干存案。此法之用意有二:

(一)欲使各党不敢收受不义之财。(此邦之大公司大政客每出巨资助其私人,翼被选后可得其庇荫。)

(二)使各项用费一一公布,庶不敢有以金钱买卖投票及以金钱运动选举等事。色氏所报收支各项,乃漏报巨款若干项(如某大银行家之款),又私用所收选举捐款以为他项用途,为其反对党所举发,遂被弹劾,由省议会上院及本省高等法庭会审,延至二月之久,今始决耳。

先是纽约省有所谓TammanyHall,乃一般政蠹小人所组织,势力之大,莫与抗衡,纽约省之行政官都其傀儡耳。晚年以来,清议切齿,然莫可如何也。色氏初亦属此党,受任后,欲博民心(为候选总统之计也),遂一变故态,力攻此党,倡直接推举之法(DirectPrimary),令公民得直接推举,不由政党把持。此党中人(其魁首CharlesMurphy)恨色氏切骨,百计中伤之,而色氏又不慎,遂为弹劾去。此事是非殊不易断。色氏之攻小人是也。然论者不当以此之故,遂恕其作伪之罪。色氏罪固有应得,而劾之者非可劾之之人,所谓盗固不义,而跖非诛盗之人也。吾于此案得一说焉,曰:凡服官行政之人,必先求内行无丝毫苟且,然后可以服人,可以锄奸去暴,否则一举动皆为人所牵掣,终其身不能有为矣,可不戒哉!吾国古训:“政者,正也。子率以正,孰敢不正?”又曰:“以身先之。”此等金玉之言,今都成迂腐之谈。呜呼!吾安敢窃议异国政治之得失耶!吾方自哀吾政偷官邪之不暇耳!

一五、五十年来黑人之进步

(十一月十七日)

《外观报》记五十年来黑种人之进步,其言有可记者,摘录如下:

人数1710年790,000

1863年4,435,830

1910年9,827,763

农业1863年黑人有300,000亩田,值1,000,000元

1913年黑人有20,000,000亩,值493,000,000元

家产1863年仅9,000人,有家

1913年550,000人,有家

1863年2,000人,有职业

4,000人,有田

1913年40,000黑人,为商

225,000黑人,为农夫

1863年黑人全数财产,不及2000万金

1913年黑人全数财产,70,000,000元

知识1863年不识字者,居95%

1913年不识字者,居30%

一六、《论语》译本

(十一月十七日)

E.P.Duton书局有新译《论语》一部(一九一〇),译者LionelGiles,为《东方智慧丛书》(TheWisdomoftheEast)之一。

一七、假期中之消遣

(十二月廿三日)

在假期中,寂寞无可聊赖,任叔永、杨杏佛二君在余室,因共煮茶夜话,戏联句,成七古一首,亦殊有趣,极欢始散。明日余开一茶会,邀叔永、杏佛、仲藩、钟英、元任、宪先、垕生、周仁、荷生诸君同叙,烹龙井茶,备糕饼数事和之;复为射覆,谜语,猜物诸戏。余拟数谜,颇自喜,录之如下:

(一)花解语(汉魏人诗一句)(对偶格)对酒当歌

(二)可以(东坡词一句)何似在人间

(三)如(《四书》二句,不连)其恕乎心不在焉

(四)u(新出英文小说一)TheInsideoftheCup

(五)胡适(欧洲名小说一)QuoVadis?(译言《何往》)

此等游戏,虽本无可记之价值,惟吾辈去国日久,国学疏废都尽,值兹佳节,偶一搜索枯肠,为消忧之计,未尝不稍胜于博弈无所用心者之为也。

一八、耶稣诞日诗

(十二月廿六日)

昨日为耶稣诞日,今日戏作一诗记之:

耶稣诞日

冬青树上明纤炬,冬青树下欢儿女,

高歌颂神歌且舞。朝来阿母含笑语:

“儿辈驯好神佑汝,灶前悬袜青丝缕。

神自突(烟囱)下今夜午,朱衣高冠须眉古。

神之格思不可睹,早睡慎毋干神怒。”

明朝袜中实饧籹,有蜡作鼠纸作虎,

夜来一一神所予。明日举家作大酺,

杀鸡大于一岁羖。堆盘肴果难悉数,

食终腹鼓不可俯。欢乐勿忘神之祜,

上帝之子天下主。

此种诗但写风俗,不着一字之褒贬,当亦觇国者所许也。

一九、托尔斯泰临终时事

(十二月廿七日)

有俄国人名Gahnkin者见访,为余言托尔斯泰(Tolstoi)临终时事,甚有趣,记之。

托氏于千九百十年间,一日忽遁去不见,报纸争载其事,国家警察随地访査,乃不可得。盖托氏敝衣,与工人等,杂稠人中,不易辨也。然其影片则举国人都识之。故火车到一站,则居民争集车下默察下车者,疑中有此大怪杰也。托氏实往南方视其姊。其姊居尼寺中,老矣。教中长老闻托来,以为托将复归旧教(希腊教,耶教之一宗),争迎之。托至,视其姊即去。归途乘工人所坐之火车,车无盖,不避风雨,托受寒止于中途一站,卧病数日,即死。