仲秋时节的W市，天清气朗，而我居然可以短暂地享受一下。
这样的机会已经久违。
现在是西历2001年。当日，我无从知晓，当拉登那个老头儿弄几架飞机扎进美国世贸大楼时，在这世界上还有多少大大小小的故事在发生着。一切与此有关无关的生命的苦乐悲欢的纠葛，距离我都如此遥远——依赖手臂、目光以及想象都无法企及的遥远——因为此时，我不在你们中间。
这时，我正坐在高度警戒的囚车里，脚缚18斤铁镣，跟一个叫施展的哥们儿铐在一块儿，从专门拘押重案犯的市局看守所，被转移到远郊的第一监狱去。
同车的大概有十四五个犯人，他们中的一部分，注定将要把自己的残生埋葬在高墙电网下了。那帮家伙也都挂了链儿，象我们一样，两两一对锁了，被强制低下光头，在押车武警虎视眈眈的监视下，尸体标本似的沉默着，听凭囚车号叫着把自己运走。
半月前那个阳光耀眼的上午，当我接到判决书时，我就已经明白，自己的身份已经从漫长的“嫌疑人”升为名符其实的“罪犯”。这对我，还有我的同案犯施展来讲，都不啻一种解脱，在看守所里漫长的拘审，快使我发疯了。
在看守所，在阴暗潮湿的牢房里煎熬太久，使我对世界的莫大的灾难，感受很模糊。我只清醒地知道，这种被剥夺了自由的生活，这种象笼养的牲畜一样的生活，正在囚车进行的途中遭遇转化。这种时刻，我既对美国人的悲愤心不在焉，也没心思把自己莫小的悲哀比附为世界的莫大苦难。我们这些被高墙铁网圈住的家伙，在很多人看来，正象攒到一堆儿的垃圾，是没有灵魂与价值的、使人厌恶的东西，狗屁不如，应该被彻底地清理掉才爽，一如太监的鸡巴。
不过这种感受已经无足轻重，其实在短暂又漫长的拘押生涯里，好多事都让我有个奇怪的联想：被“四面墙”囚困的，不仅是我们这些违法的坏分子，那些在阳光里歌唱、劳动、享乐以及逍遥做恶的人们，又何尝能逃离一堵堵有形无形的障蔽呢？既然大伙都活得操蛋，又何必五十步笑百步？嘁！
所以，还在看守所里的时候，我就常想出去以后能写写里面的世界，让那些卑微、卑贱和卑鄙的声音流传出去，让大家听到，听到别人，也听到自己。