日历已经翻到了三月，有女儿的人家因女儿节的到来显得非常热闹，可当晚东京却下起雪来。
一说起三月，人们立刻会想到春天，为什么会下起雪来了呢？具体情况菊治也不太清楚，据说这个季节太平洋沿岸低气压通过时带来的春雨，很多时候会因气温骤降，变成出人意料的大雪。
实际上，女儿节那天的大雪下了整整一个通宵还没停，东京一夜之间变成了银白的世界。
望着楼群之间飞速落下的雪花，不由得使菊治想起了冬香，因为寒冷更加使人想念恋人。
眼下冬香在做什么呢？菊治把东京下雪的消息告诉了她。
“这边昨天晚上也下起了小雪，现在已经停了。”
冬香的短信写到：“请注意身体，不要感冒啊。”
与这些相比，菊治更关心冬香什么时候能到东京来。二月连休分手的时候，冬香曾说三月初来，可至今都没有准信。
“一看到雪，我就特别怀念你的温暖。”菊治倾诉着。
“对不起，我原来打算这个月初去的，由于还要准备各种事情，也许要推迟到二十号学校放假的时候。”冬香回复。
菊治知道一家子要搬过来，冬香一定十分繁忙，那样的话，菊治去京都也行。
他把自己的意思一说，冬香安慰道：“我到东京之后，我们不是可以常常见面吗？所以请乖乖地在东京等我。”
近来，冬香变得既有女性的坚韧，又有母性的温柔。
“那好，我再忍一阵子，希望你尽量早来。”
菊治觉得自己仿佛变成了孩子，他点了点头，向窗外看去，原以为停了的雪又开始下了起来。
可能是暖和的缘故，雪片既大又薄，一落到黑土地上，马上就不见了。
冬香的朋友鱼住祥子来电话的时候，正是那场春雪融化后三月的第一个星期六。
“好久不见了，您挺好的吧？”
祥子寒暄了一句，然后告诉菊治她现在工作的公司让她星期一去东京出差。
“如果能见上您一面，那该多好啊！”
祥子的声音还是那么明快、清脆。
菊治和祥子还是去年秋天与冬香一起在京都见的面。
此后他只跟冬香变得关系密切，没和祥子有过任何联系，所以心中也不是没有一点儿歉疚。
祥子说星期一下午比较合适，所以菊治就约她两点在公司所在的“御茶之水”附近的咖啡馆会面。
“好久不见了，您好像精神很好。”
祥子梳着短发，穿着一件类似猎装、胸前有大口袋的衣服，一双齐膝的长统靴，一看就是一个职业女性。
“好久不见，这次是为公司的事？”
“是来出差，东京我已经一年没来过了。”
“一点儿小意思。”说着样子将茜屋的米糕递给菊治。
“还是东京充满了活力。”
之后，祥子简单地谈了几句关于东京的印象，然后好像想起来什么似的：“对了，对了，入江冬香女士要搬到东京来了。”
“唔。”菊治不知不觉地附和说。
“您已经知道了？”祥子问。
“不是，那个，因为我们有过联系……”
菊治变得有些吞吞吐吐，祥子恶作剧般地瞥了菊治一眼。
“原来这样啊，您已经知道了。”
“也没什么，她只是给我发了个邮件。”
“那你和冬香是网友啦，真行啊……”
祥子夸张地表示惊讶：“您可什么都没给我呀。”她的语气中带着酸劲儿。
“我不是不知道你的邮址嘛……”
“名片后面写着呢，有空儿请给我也发个邮件。”
祥子重新从书包里拿出名片交给了菊治。
由于祥子一直咄咄逼人，菊治将名片放进口袋后，索性无所顾忌地问道：“冬香女士的先生是做什么工作的？”
“在东西制药公司工作，听说非常优秀，所以这次调到了东京……”
原来是这么一回事，菊治默默地啜起咖啡。
冬香的确说过祥子和她住在同一个公寓，所以只要向祥子打听，大概就可以了解冬香的家庭情况了。
菊治做出一副不知情的样子，试探道：“冬香女士有孩子吧？”
“有啊，三个孩子呢。”
祥子一脸“你不知道吗”的表情。
“调动工作可是件累人的事啊。”
“但是，冬香特别高兴。她说想在东京生活一段时间试试……”
菊治暗想那是为了和自己约会，可这种事情就是嘴歪了也不敢说出口啊。
“你也见过她丈夫吧？”
“当然了，我们还一起吃过饭呢。”
“两家人一起？”
“对呀。两家大人，还有孩子们也在一起。冬香的老公很帅，人也体贴。”
“……”
说实话，这些描述和从冬香口中听到的印象有些不同，是冬香的说法有问题，还是祥子的介绍过分夸张。
菊治忍住继续追问的冲动，一言不发，祥子反而向他开火：“你是不是关心她老公的事情？”
“没有啊，没什么……”菊治慌忙否定。
祥子带着探究的眼神问：“你不会是喜欢冬香女士吧？”
“怎么可能，绝对没这种事……”
“有时我们会聊到您，每当这时冬香的眼睛就会炯炯发光，她还说您不久会出新书呢。”
自己的确对冬香提过，打算创作新的作品，冬香居然把这事也拿出来为自己辩解。
“说起来，冬香最近变得漂亮多了。前不久我见到她时，她的皮肤也光润嫩滑，所以我问她是否换了化妆品，她只是笑而不语……”
不愧是女人，目光如此敏锐，菊治感到很佩服。
“这可危险了，冬香若是到了东京，你们不就随时可以见面了嘛。”
“哪儿会……”
祥子到底为什么来的？男女之间如果平等对话，男方的处境相对艰难。尤其是相互探究对方内心世界的时候，男人容易不知不觉地说出心里话，女人却十分机智，极少暴露自己的真实想法。
再继续谈下去的话，自己的心事就会被祥子全部识破，菊治做出一副差不多该走了的样子看了看表。
祥子喃喃自语：“我也想到东京来哦……”
据说祥子在一家和IT产业有关的公司工作，难道她对现在的工作有什么不满吗？
“但是你有丈夫，还有孩子呀。”
“我只有一个孩子，老公从事代理人的工作，似乎也想到东京来……”
祥子这时脑子忽然灵光一闪似的：“要做工作的话，还是东京好啊！老师，您知不知道什么好工作？”
“我不知道，没有什么特别的……”
看来祥子今天出现在这里，可能是想在东京找份工作。
然而，自己的生活都自顾不暇，哪有余力帮助别人找工作啊。
“我大学也是这边上的，因此还是希望能住在东京。”
听祥子这么一说，菊治第一次发现自己还不知冬香的学历。
“那个，冬香女士是哪个大学毕业的？”
“她应该是富山的一所短大毕业的。”
祥子应该毕业于东京一所学制四年的大学，不过菊治对冬香毕业于短大一事反而觉得更加欣慰。从学历上来看，短大当然不如四年制的大学，但冬香拥有数不胜数的美德。
“您还是在乎冬香的事情。”
“哪儿呀……”
菊治连忙否认，可是他觉得自己内心的想法说不定已被祥子识破。
“您可不许对她打什么主意呀。”
菊治生生把“为什么”这句话咽了下去。
祥子脸上现出一丝坏笑：“因为她有三个孩子，而且老三还很小。在这种时候，如果喜欢上了别人，麻烦就大了呀。”
这时，祥子仿佛一边窥视菊治，一边说：“那个人一旦认真起来，可就不得了了。”
祥子来看自己，究竟想说什么？
看样子她也想到东京来，所以来找自己商量，看看有什么合适的工作没有，同时告诉自己冬香要搬到东京来住的事情。
不对，不仅如此，祥子也许是来探听自己和冬香之间的关系吧？
菊治虽然一不小心说出了自己和冬香互通邮件的事情，但总算没有暴露和冬香之间的亲密关系。
不管怎么说，两人随便聊了一会儿，祥子就走了，不过从她嘴里说出的事情，却出乎菊治的意料。
菊治第一次知道冬香的丈夫在一家名为东西制药的一流公司工作，而且因为非常优秀，才被调到东京工作的。
更让菊治耿耿于怀的还是祥子那句：“冬香的老公很帅，人也体贴。”
在这方面，和冬香口中的丈夫形象有所不同，而且冬香夫妇还和祥子夫妇一起吃过饭，菊治并不是没有某种遭到冬香背叛的感觉。
说实话，菊治觉得有点儿没面子。
可能的话，菊治宁愿冬香的丈夫是一个自私自利、懒惰丑陋的男人，可事实上一切正好相反。对方比自己年轻英俊、体贴能干，这样不就完全没有菊治的立足之地了吗？
至今为止，菊治一直认为冬香只喜欢自己，自己才是她赖以生存的精神支柱；既然冬香身旁有这么出色的丈夫，又何必呆在自己这种男人周围。
想着想着，菊治变得非常生气，“但是……”他转念又一想：也许是祥子为了使自己和冬香分开，故意这样说的。祥子嫉妒要来东京生活的冬香，为了不让她和自己接近才设下这种障碍。或者冬香的丈夫表里不一，在家里完全又是另外一副面孔。
菊治抱着双臂继续思考。
祥子提到冬香的丈夫因为优秀才被调到东京工作，但是工作上能干的男人，未必能在家庭或床上满足自己的妻子。
“能够胜任工作和能够令女人满足，这两种能力之间没有任何关系。”
菊治一边提醒自己，一边颔首赞同。
祥子还有一句话，让菊治非常放心不下，就是：“那个人一旦认真起来，可就不得了了。”
“不得了”指的是什么意思？单凭字面解释，就是一旦认真起来，无法自制的意思，但祥子口中的“不得了”的意思又有些不同。
大体说来，一旦开始恋爱，男女双方都非常认真，并沉浸于对方的世界当中，变得一发不可收拾。在这种情况下，一般女性会比男性陷得更深，女方一厢情愿的情况也多有发生。
冬香显得温顺且有些不了解社会，所以一旦燃烧起来就无法熄灭。如果是这种意思，也称不上是缺点啊，菊治也不是不可以接受。
而且再怎么说，冬香沉迷的对象正是自己啊。如果她这么深爱自己，一心一意地为爱燃烧，没有比这更令人高兴的了。
也许祥子想说，那样一来，冬香家里会闹得翻天覆地，一切责任都会落到你的身上，同时想问菊治能否承担全部的责任。
不过说实话，菊治和冬香之间的关系还没发展到这一步。现在他们只是在冬香家庭生活允许的情况下，偷偷见面而已。当然，菊治知道冬香是认真的，但也还到不了这种地步。
这种耸人听闻的说法，根本就是祥子自以为是的夸夸其谈。
“没有什么大不了的，不用介意。”
冬香倘若真的打算离开丈夫和孩子，那么事情的确是不得了了，但菊治既不会逃避，也不会躲藏，他准备大大方方地把这些承受下来。
许多的白领，特别是一流公司的精英等，大多数人的确会因此变得极端苦恼，但事到如今，菊治也没什么地位、名誉需要顾忌的了。
菊治原本就是个百无一用的小说家，而且已经长期脱离了舞台，冬香不管怎么决定，都不会令他发愁。况且菊治一直和妻子分居，所以在女性问题上，也没有人能干涉他。
事情要来也挡不住，干脆把事情闹大算了。
“也没有什么大不了。”
菊治很久没有这样鞭策自己了。
春天里的雪停了，菊治心中反而像下起了春雪一般，而且还是祥子从关西带来的，一想到她说的那些话，菊治就无比沮丧。
冬香的事还在其次，但她丈夫的事却让菊治非常在意。
思前想后，菊治把祥子的来访的事用邮件告诉了冬香。“祥子也说想来东京。”他写了一句。
“祥子似乎认识你丈夫，并称赞其十分优秀。”菊治此时的语气多少包含些挖苦。
读了这些，冬香将如何回答？菊治在等待中度过。第二天，冬香的邮件来了，在“祥子还是去看您了”的后面又写到“如果她也能一起来东京的话，我就高兴死了。”
菊治原以为祥子随便谈论冬香的丈夫，冬香会迁怒于祥子，没想到冬香却希望和祥子一起来东京生活，菊治有点儿枉做小人的感觉。
另外，冬香的邮件对丈夫只字不提，是承认祥子所说的一切，还是觉得这种话题意思不大呢？
菊治依然不能忘怀，可仔细一想，冬香本来就是那种不太在乎小节、性格敦厚的类型。
这次祥子所谈论的事情，在冬香眼里或许也算不了什么。菊治自作主张地解释了一番，又发了一个邮件：“不管你丈夫是什么样的人，我都爱你。比任何人都喜欢你。”
在结尾处菊治又加了三个心形符号。
邮件刚一发出，冬香的邮件就到了：“我也一样，再过一些日子我就到了，所以请不要忘了我。”
最后也加了心形符号和笑脸，菊治总算放下心来。
他决定不再为这些无聊的事情乱了阵脚。无论冬香的丈夫如何英俊、如何优秀，最关键的是冬香本人喜欢自己，菊治提醒自己。
晚上他一个人坐在桌前。自己曾向冬香保证，从今年春天起开始创作新的小说。
不管发生什么，小说创作都必须开始。
菊治想写的还是恋爱小说。可时至如今，他并没有兴致再创作那种纯情的恋爱小说了。
他现在真正想写的是与冬香的恋爱，因为这段恋爱仍是进行时，还不知会向什么方向发展，所以菊治觉得没有绝对的信心，自己能够坚持客观的立场进行冷静的描写。
不过，只有恋爱之火熊熊燃烧的时候，菊治的创作欲望才十分强烈。
这一个月思来想去，菊治想起了自己年轻的时候。虽说年轻，当时也已经过了三十五岁。自己与妻子、情人，还有一个女人，也就是和三个女人之间错综复杂的关系。
这正是一种所谓的三足鼎立的恋爱，为什么自己会毫无愧疚地做出这种事来。恐怕是由于当时工作上一帆风顺，稿酬丰厚，精力也十分旺盛，但原因不仅如此。
当时自己身体内部洋溢着一种近乎疯狂的活力，所以根本不考虑将来，一个劲地沉溺于恋爱之中。
菊治想要描写的不是那种风流的男女关系，而是男人这种疯狂猛烈、激情荡漾的本质性的东西。
一说到激情，总让人觉得是专属于女人的东西，其实男人也有激情。这种激情不受人伦常识所制约，永远出自于身体内部，好像是一块凝聚的热情。
于是，男人在这种无法自我控制的热情的煽动下，一个接着一个地和女性发生关系，最后遭到所有女人的厌恶、抛弃，菊治想要刻画的正是这样一个男人。
说实话，这个男主人公并不是菊治本人，但肯定是他的孩子。当然看到这个作品的时候，有的女性可能认为自己的事情被写了进去。
不过，但凡描写男女关系的小说，参照自己的亲身经历进行创作，内容最为真实，且充满了现实感。为了让经过人生各种酸甜苦辣考验的成年读者接受，现实感是创作不可缺少的组成部分。
因此，首先要回顾自己的人生道路，然后真实地把自己生活经历中的污垢吐露出来。
菊治想要描写男人自身心灵深处潜藏的那种好色、自私，而又脆弱，明知虚无却不断向前挺进的雄性动物的宿命。
所以，菊治打算先把自己经过反复思考，最后决定的书名写在了稿纸上：《虚无与激情》。
冬香当然不知道菊治正在创作什么小说，菊治也不打算告诉她。
最稳妥的方法是等书写完出版的时候再给冬香看，这样就不用在创作过程中诸多费神了。
总之，写出了几页之后，菊治觉得自己终于又变成了一个作家。
不过，他还是希望见到冬香。见面之后，只要自己的身心燃烧起来，创作的欲望一定会更加高涨。
“你来东京的日期定了吗？”
菊治发邮件问，但冬香来的日期仍然没有确定。
离开长年生活的地方，搬家之前肯定有很多事情要做。
可再怎么着，两人二月份见面之后，又快一个月了。
菊治觉得自己的忍耐已经到了尽头，再这样等下去的话，没准儿自己会光顾色情场所。尽管他没有明说，却向冬香表达了相近的心情。三月中旬，终于从冬香那儿传来了准信。
“我三月二十号达到东京。当天恐怕不行，但两天之后我可以去你那儿。我们还在中午见面，好吗？”