经河南济源北行，进入山西境地，在老解放区里沿途落脚。这天，来到丹河边的一个村庄。队伍刚到村口就走不动了——衣着褴褛但身强力壮的农民们挡住了去路。不一会，正在喂奶的露着乳房的女人、啃着黑色的窝窝头的儿童、拄着拐杖的老头、小脚裹腿的老太，将俘虏团团围住。邱行湘还未明白是怎么回事，男人们已经一把抓住了俘虏的衣领，左右开弓，乱打一气。女人们嚷着北方骂人的话，朝俘虏身上吐唾沫。儿童拾起石子往俘虏头上掷。老头老太太虽然站得远一些，也颤抖着双手，紧握着拳头。
解放军持枪制止，然而法不治众。在这一派混乱中，邱行湘身后虽有几十名解放军士兵，他也感到一种从未经历过的恐惧。幸好，他看见一个农民领袖将手一挥，村口终于平静下来。这位农民领袖走到邱行湘身边的那个解放军军官面前，谈判性地说了句“我们现在只找小蒋介石一个人算账”，也不等对方表态，径直钻进俘虏队伍，看看这人的军帽，看看那人的领章。最后，像失望之后有所发现似的，这位农民领袖径直朝邱行湘走来，然后在邱行湘面前站定。
“他是谁？”农民指着邱行湘问军官。“一个小官。”军官笑着回答。“谁是大官？”
“还没有押来。”
邱行湘的衣着倒也没有在被俘前乔装一番，他平日的朴素能使他化险为夷，这是他不曾想到的。可是他更没有想到，他竟会害怕老百姓而不怕解放军！当夜，邱行湘正是在这个被他称为“恐怖的山村”里住下。他住在全村最破烂的一间房屋里。主人——一个拖着胡须的老头的衣着，也近乎是褴褛中的褴褛者。令邱行湘感到莫名其妙的是，这个老头边咳嗽吐痰，边扫地烧水，殷勤得不愿停顿一刻，对他非但没有疾言厉色，晚饭时还不知在什么地方弄来半块烧鸡、二两土酒。邱行湘暗想：真是人心隔肚皮，天底下原来有两种老百姓，一种喜欢共产党，一种喜欢国民党。如此看来，国民党的仗还是能够打下去的。就在邱行湘乍寒乍暖，悲喜交加的时候，这个老头对他使眼色、摇摇头、叹口气，最后寻着机会结结巴巴地悄悄告诉邱行湘：“我过去的全部田土被平分了！”“全部财产被没收了！”“还要挨斗争……”邱行湘恍然大悟：这人就是共产党所说的土豪劣绅、地主恶霸。
丹河边上的这座小小村庄的遭遇，对邱行湘的理智是一次大大的刺激。在这以前，他对共产党的理论，尤其是什么阶级分析法，是嗤之以鼻的。他拥护三民主义是基于“君为轻、民为贵”，他反对共产主义是基于“被剥削阶级消灭剥削阶级”。而在此时，他亲眼看见了共产党理论的存在与实施。这使他不能不由面前的这个老头联想到他的老人。他的父亲是溧阳南渡镇上的一个谷商，常年买卖于苏州溧阳之间。1936年他父亲病故。家中老母置有20多亩田土，谷行由其兄经营，田土则雇人耕种。他知道，按照共产党的理论，他家也是土豪劣绅、剥削阶级，要是苏南由国民党的光复区变作共产党的解放区，那么他的家业顷刻之间便会化为齑粉，他的老母也会落难到面前的这个老头的地步——这对于他来说是万万不能容忍的。这时候，他确信他看过的一本《匪区逃出记》里说的共产党共产共妻、杀人如麻等等都是真事。昔日耳听为虚，今天眼见为实，他觉得他对解放区的唯一认识就是仇恨。倘若是他领章上的那颗星还在闪闪发光，他会为挽救他的阶级的沉沦，激发起百倍的勇气。可是，事到如今，他对面前的这个老头的唯一安慰，是一颗“同是天涯沦落人”的黯淡神伤的泪珠。
感情不能代替理智。邱行湘不能不在中国革命的洪流面前睁大眼睛：黄河北岸，如火如荼，数以万计的老百姓为解放军送运粮草弹药，鸡公车不绝于途；数以千计的民工为解放军修桥筑路，打夯声不绝于耳。这是成千上万的不穿军装的军队啊！邱行湘在心里惊呼：国民党将领总喜欢一口一个“800万”，殊不知共产党的军队是无法用数字来计算的！在军事力量的对比上，邱行湘的长期的作战经验告诉他，兵力多少是一个决定性的因素。他不像有些国民党将领那样，提到共产党的打法时总是以戏谑嘲笑的口吻，将集中优势兵力诬称为“人海战术”。国民党《中央日报》正是以这样的口吻发布洛阳战事新闻的：“洛阳匪军于5倍国军兵力，连日借猛烈炮火掩护，用人海战术不顾重大牺牲，轮番向城垣猛扑。国军坚苦奋战，予匪以严重打击。”（《中央日报》1948年3月15日）洛阳之战再一次告诉邱行湘，对付共产党的“人海战术”的唯一办法是使用“人洋战术”。但是，人从哪里来？真心实意地替国民党打仗的人从哪里来？邱行湘此间惊人的发现是——在中国社会里，地主比农民少。于是，他似乎理解了，为什么国民党执政，民心尚不可顺；为什么共产党在野，却能一呼百应。进入这样的思维时，他对他由洛阳战败所承受的自责和内疚居然减轻了许多。万事趋之必然，则引人心安理得；一事失之唐突，则教人后悔莫及。现在他来估价他个人的勇气和力量时，他深感他是天底下最可怜的人。
-4-
这天来到晋东南一个山区城市——长治。
解放军的那位军官邀约邱行湘逛街，走了10多天的山路，看到这样一座城市，他顿觉豁然开朗、耳目一新。城市建设虽不及洛阳精美，也还整齐大方。市场尤有特色，山货土产摆成长蛇阵，各类皮毛油滑生辉。农民、商人、市民摩肩接踵，熙熙攘攘，正午时分赶集者仍有增无减，显示着解放区大后方的安定与繁荣。也许是军人的缘故，邱行湘没有什么游山玩水的雅兴。洛阳的雕栏画柱，在他的眼里，只不过是一团乌七八糟的令人心烦的颜料大杂烩。而在长治街头，他却聚精会神地观赏迎面走来的男人的头巾、女人的衣领，甚至不惜扭过头去看老太太后脑勺上的绘着花鸟的发髻。在长治城最大的一家饭馆里，解放军军官请客，邱行湘也不推辞，美美地饱享了一顿口福。长治观光这天是邱行湘被俘以来精神最振作的一天。可是正所谓乐极生悲，待他傍晚回到宿地时，竟呆若断木，掉下一排泪珠来。
不是军人无眼泪，只是未到伤心时。这些天来，特别是一到晚上，邱行湘总是想到他的206师官兵。从阳城出发，路上还不时可以见到他们。只要能见到他们，哪怕是匆匆一瞥，他也感到一丝慰藉，哪怕是一张陌生的低贱的士兵的面容，也会长存在他的记忆里。到晋城后，他就发现206师官兵愈走愈少了。现在到了长治，一个新的夜晚，他突然发现，全部俘虏只剩下他孤零零的一个人了！像在这个古柏参天的世界里只有他和他的影子一样，他感到一阵空前的寂寞和绝望。夜色之中，惟有将满腔情思寄托在一个人身上，他才能获得此间的解脱，迸出几点与悲戚抗衡的火花来。
这个人就是他的政工少将处长赖钟声。这是个刚满30岁的戴着眼镜的白面书生，高大俊秀，山东烟台人。1942年毕业于西南联大工学院土木工程系，在滇缅铁路工程处就业，后调修昆明机场。经考试院高考，升任工程师。1945年，抗战末期，重庆危急，响应蒋介石所谓“一寸山河一滴血，十万青年十万军”的号召，参加青年军。后被选入国民党中央干部学校（校长蒋介石，教育长蒋经国）研究部第一期学习。他和他的同班同学王升、陈元、李焕，是蒋经国的得意嫡系门生。1946年，他出任国民党国防部预备干部局万县青年职业训练班代理主任。1947年底，接任国民党青年军整编206师政工少将处长，随邱行湘由南京赴洛阳作战。
邱行湘是在第二次受蒋介石召见后，去蒋经国的官邸（励志社）辞行时认识赖钟声的。在蒋经国的身旁，一边是蒋介石亲自挑选的武将，一边是蒋经国精心栽培的文官。军政一体，文武并进，洛阳之战把他们两人的命运紧紧连在一起。到洛阳后，他们各自空着豪华宽敞的卧室不用，偏偏挤到司令部的一间小房，抵足而眠，朝夕相处。他们一起在洛阳206师交接大会上，接受全师官兵的欢呼；他们同车去龙门石窟，在佛像前默默祈祷……邱行湘有通天一术，动辄向蒋介石电告；赖钟声有电码密本，设专用电台与蒋经国直接联系。分工之余，他们在很短的时间内，以整编206师师部的名义，合力创办了一个铅印《革命青年》周刊，着重向官兵灌输“一个党、一个政府、一个领袖”等种种正统思想。赖钟声还经常到部队演讲，把蒋经国在重庆浮图关青年干部学校时每日早操后的训词——“如果我们和共产党的斗争失败了，那么我们哪怕退到喜马拉雅山还是要和共产党斗争到底”，传播到每个青年军士兵的心底。最令邱行湘钦佩的是，这位具有工程师身份的30岁的国民党少将，每每在鼓动士气之余总要将手一挥，坚定地始终强调一句：“战争不是我们的目的。我们的目的是在统一大业完成后，实现民族的工业化！”他钦佩比他小10岁的赖钟声，不仅有学者的头脑，更有政治家的抱负。
邱行湘也有看不起赖钟声的地方。那是在洛阳危急之后，他的怨言很多，懊悔不该来洛阳送死。在核心阵地遭到猛烈炮击后，他脸色发白，眼神发黑，忘掉了蒋经国早操后的训词，却想起了佛像前的祈祷。但是此刻，邱行湘完全原谅了他——他毕竟是第一次听见炮声。
被俘以后，邱行湘意外地在新安镇看见了赖钟声。他大声武气地跟赖钟声打招呼，赖钟声却诚惶诚恐地相视无言。邱行湘曾经因为赖钟声家庭贫困，写信给在赖钟声老家烟台地区驻防的国民党同僚李弥，要求多加照看，为此赖钟声感激不尽；而今，新安镇上，邱行湘又担心赖钟声本人饥饿，抓了一只烧鸡、4个鸡蛋，递到赖钟声面前，赖钟声却只收了一个鸡蛋，摇摇头走开了。邱行湘本指望后会有期，可现在——从新安起，他与赖钟声天各一方，此生不再复见了！他到哪里去了呢？邱行湘在心底叹息：他的未婚妻、北平师范大学毕业的毕小姐，正在北平准备花烛，而他前面的路却永远不会通向洞房。战死的，已经葬身荒野；尚存的，亦不知东西南北。邱行湘更不知自己如何下落，他的女友张小姐又怎样打发青春！今日独坐黄昏，明日只身起解，事到如今，这位久经沙场的国民党将领也心非木石了。
翌日续程。黄土高原，人烟稀少；太行山中，小路崎岖。邱行湘走在峪涧，仰面望着莽莽大山，只觉得座座向他压来。他记起当年曹操征伐袁绍余部，翻越此地时吟有“北上太行山，艰哉何巍巍”的诗句，不觉苦笑道：关前立马之时，谁不洋洋得意，一旦落敌之手，方知军粮难吃。这是邱行湘战败后的颓唐之言，其实他的敌人向他提供的军粮也是甚为好吃的；陈赓相赠的猪肉罐头一盒一盒地打开，一路上解放军军官又想方设法为他加点新鲜蔬菜，使他胜利地完成了一次没有作战任务的行军。
经潞城，沿漳河，3月下旬，邱行湘来到他的目的地——河北省武安县黄埔村。他品味着这个村庄的名字的时候，更是酸甜苦辣一下倒了出来。想当初，别江南，奔南国，18岁投广东黄埔，参加大革命，青春正浓，血气方刚；到如今，渡黄河，翻太行，40岁入河北黄埔，投身大死狱。人生急下，坐以待毙！邱行湘是熟读《三国演义》的，庞统到了落凤坡的情景蓦地涌上了心头。他先是诅咒命运在捉弄他，尔后又感激着上苍的美意：既然这里是他的归宿地，那也好——黄埔出，黄埔入，黄衣永世伴黄土。他双目紧闭，两手轻合，虔诚地期冀在这里给他留一块小小的风水地……