书城文学华夏文化传世经典(第二辑)古文观止上
45143700000105

第105章 李陵答苏武书

西汉文

子卿足下①:勤宣令德,策名清时②,荣问休畅③,幸甚,幸甚!远托异国,昔人所悲,望风怀想,能不依依。昔者不遗,远辱还答,慰诲勤勤,有逾骨肉,陵虽不敏,能不慨然!

自从初降,以至今日,身之穷困,独坐愁苦。终日无睹,但见异类,韦毳幕④,以御风雨,膻肉酪浆,以充饥渴,举目言笑,谁与为欢?胡地玄冰⑤,边土惨裂,但闻悲风萧条之声。凉秋九月,塞外草衰,夜不能寐,侧耳远听,胡笳互动⑥,牧马悲鸣,吟啸成群,边声四起,晨坐听之,不觉泪下,嗟乎子卿!陵独何心,能不悲哉?与子别后,益复无聊,上念老母,临年被戮⑦;妻子无辜,并为鲸鲵⑧;身负国恩,为世所悲。子归受荣,我留受辱,命也何如!身出礼义之乡,而入无知之俗,违弃君亲之恩,长为蛮夷之域,伤已!令先君之嗣,更成戎狄之族,又自悲矣!功大罪小,不蒙明察,孤负陵心区区之意,每一念至,忽然忘生,陵不难刺心以自明,刎颈以见志,顾国家于我已矣,杀身无益,适足增羞,故每攘臂忍辱,辄复苟活。左右之人,见陵如此,以为不入耳之欢,来相劝勉。异方之乐,只令人悲,增忉怛耳⑨。

嗟乎子卿!人之相知,贵相知心。前书仓卒,未尽所怀,故复略而言之。昔先帝授陵步卒五千,出征绝域,五将失道,陵独遇战。而裹万里之粮,帅徒步之师,出天汉之外⑩,入强胡之域,以五千之众,对十万之军,策疲乏之兵,当新羁之马,然犹斩将搴旗,追奔逐北,灭迹扫尘,斩其枭帅,使三军之士,视死如归。陵也不才,希当大任,意谓此时功难堪矣。匈奴既败,举国举师,更练精兵,强逾十万,单于临阵,亲自合围。客主之形,既不相如,步马之势,又甚悬绝。疲乏再战,一以当千,然犹扶乘创痛,决命争首,死伤积野,余不满百,而皆扶病,不任干戈。然陵振臂一呼,创病皆起,举刃指虏,胡马奔走,兵尽矢穷,人无尺铁,犹复徒首奋呼,争为先登。当此时也,天地为陵震怒,战士为陵饮血。单于谓陵不可复得,便欲引还,而贼臣教之,遂使复战,故陵不免耳。

昔高皇帝以三十万众,困于平城,当此之时,猛将如云,谋臣如雨,然犹七日不食,仅乃得免,况当陵者,岂易为力哉?而执事者云云,苟怨陵以不死,然陵不死,罪也,子卿视陵,岂偷生之士,而惜死之人哉?宁有背君亲,捐妻子,而反为利者乎?然陵不死,有所为也,故欲如前书之言,报恩于国主耳。诚以虚死不如立节;灭名不如报德也。昔范蠡不殉会稽之耻,曹沫不死三败之辱,卒复勾践之仇,报鲁国之羞。区区之心,窃慕此耳。何图志未立而怨已成,计未从而骨肉受刑,此陵所以仰天椎心而泣血也。

足下又云:“汉与功臣不薄。”子为汉臣,安得不云尔乎?昔萧、樊囚絷,韩、彭菹醢,晁错受戮,周、魏见辜。其余佐命立功之士,贾谊、亚无之徒,皆信命世之才,抱将相之具,而受小人之谗,并受祸败之辱,卒使怀才受谤,能不得展,彼二子之遐举,谁不为之痛心哉?陵先将军,功略盖天地,义勇冠三军,徒失贵臣之意,刭身绝域之表,此功臣义士所以负戟而长叹者也,何谓不薄哉!且足下昔以单车之使,适万乘之虏,遭时不遇,至于伏剑不顾,流离辛苦,几死朔北之野。丁年奉使,皓首而归,老母终堂,生妻去帷,此天下所希闻,古今所未有也。

蛮貊之人,尚犹嘉子之节,况为天下之主乎?陵谓足下当享茅土之荐,受千乘之赏。闻子之归,赐不过二百万,位不过典属国,无尺土之封加子之勤。而妨功害能之臣尽为万户侯,亲戚贪佞之类悉为廊庙宰,子尚如此,陵复何望哉!且汉厚诛陵以不死,薄赏子以守节,欲使远听之臣,望风驰命,此实难矣!所以每顾而不悔者也。陵虽孤恩,汉亦负德。昔人有言:“虽忠不烈,视死如归。”陵诚能安,而主岂复能眷眷乎?男儿生以不成名,死则葬蛮夷中。谁复能屈身稽颡,还向北阙,使刀笔之吏弄其文墨耶?愿足下勿复望陵。嗟乎子卿,夫复何言?相去万里,人绝路殊,生为别世之人,死为异域之鬼,长与足下生死辞矣。幸谢故人,勉事圣君。足下胤子无恙,勿以为念,努力自爱。时因北风,复惠德音。李陵顿首。

【注释】①子卿:苏武的字。西汉时期杜陵(今陕西西安东南)人,出使匈奴被扣留,历时十九年而不屈服。汉朝降将李陵曾劝他归顺匈奴,苏武不听。苏武返汉后,曾写信劝李陵归汉。②策名:名字写在官府简册上。③荣问:美好的名声。问:同“闻”。休:美。④韦:皮革。(gōu):套袖。毳(cuì)幕:毛毡制的帐篷。⑤玄冰:冰厚而呈黑色。⑥胡笳(jiā):古代胡人的一种管乐。⑦临年:这里指临到老年。⑧鲸鲵(ní):凶猛的鱼,比喻杀戮。⑨忉怛(dāodá):内心忧伤、愁苦。⑩天汉:汉武帝年号,借指汉朝统治地区。羁(激):马笼头。搴(qiān):拔取。北:败北。枭(xiāo)帅:勇将。单(chán)于:匈奴君主。饮血:吞下血泪,形容极端悲愤。贼臣:指管敢,管敢本为李陵手下的一名军侯,因被校尉杖打,逃入匈奴。在匈奴军队害怕汉有伏兵准备撤兵时,管敢告诉他们汉朝军队没有伏兵。平城:地名,故地在今山西大同县东。韩王信勾结匈奴叛汉,高祖刘邦带兵亲征,在平城被匈奴围困。范蠡(lì):春秋时期楚国人。为越国大夫,助越王勾践灭吴。会稽之耻:吴国曾打败越国,将勾践围困在会稽。曹沫(mèi):春秋时期鲁国人,与齐国军队三战三败,后鲁国与齐国订立盟约时,曹沫用匕首劫持齐桓公,迫使齐国归还鲁国失地。萧:指汉高祖丞相萧何。萧何曾请求汉高祖刘邦让百姓耕种上林苑的空地,获罪高祖而被下狱。樊:指汉高祖左丞相樊哙,汉高祖曾听信谗言,解除樊哙兵权,押到长安囚禁。韩、彭:指淮阴侯韩信、梁王彭越,汉朝功臣,后被诛杀。菹醢(zūhǎi):剁成肉酱。晁错:西汉颖川(今河南禹州市)人。事文、景两朝,景帝时做到御史大夫,主张政治改革,触怒王公贵族。吴、楚七封国以诛晁错为名发动叛乱,景帝为求七国罢兵,杀晁错。周:指周勃,刘邦的功臣,后迎立汉文帝,因被告谋反,被捕治罪。魏:指魏其侯窦婴。景帝时任大将军,因营救骂丞相田蚡的灌夫而被处死。亚夫:周勃的儿子,西汉名将,被谗下狱,呕血而死。遐举:死的委婉说法。先将军:指李陵的祖父李广。遭时不遇:苏武出使匈奴,适逢匈奴发生谋反事件,事件牵涉苏武的副使张胜,苏武一行因之被扣留,历尽艰辛。丁年:成年。蛮:古代指南方少数民族。貊(mò):古代指东方少数民族。茅土:以茅包土,是天子赐土封侯的仪式。千乘之赏:指封侯。典属国:官名,掌管少数民族事务。廊庙:朝廷。孤:辜负。稽颡(sǎng):叩头触地。颡,额。胤(yìn)子:苏武在匈奴娶一女子,生有一子,取名通国。胤子,即儿子。

【译文】于卿足下:您勤勤恳恳地宣扬汉家美德,封爵于政治清明之时,美好的名声到处传扬,真是幸运得很,幸运得很。远远地寄身在异国,这是前人所悲叹的,我遥望风采,怀念故人,怎能不依依悬想。此前承您不弃。远远地赐我回信,安慰教诲亲切真诚,超过了自己的骨肉,我虽然愚钝,又怎能不感动!

自从当初投降,直到今日,我身处困境,一个人独坐,忧愁苦闷。整天没有看见别的什么人,只看见异族的人物,皮衣帐用来抗御风雨,膻肉乳浆用来充饥解渴,抬眼四顾,想说说笑笑,又能与谁一同为欢?胡地的冰,厚得发黑,边地的土,凄惨地冻裂,只听悲风萧瑟的声音。凉秋九月的时候,塞外的草便衰败枯黄了,夜不成眠,侧着耳朵倾听远处的声音,胡笳此起彼伏,牧马啸啸悲呜,乐曲和长啸融汇,边地特有的声音从四方响起。早晨坐起来听着这些声音,不觉流下眼泪。唉,子卿!难道我李陵的心偏偏与众不同,又怎能不悲伤啊!我与您辞别之后,感到更加无聊,念及在上的老母,临垂暮之年竟被杀戮;妻儿无罪,同遭杀害;我辜负了国恩,为世人所悲叹。您回国享受尊荣,我留在匈奴蒙受耻辱,这是怎样的命运啊!我出身在讲究礼义的国度,却落入蒙昧无知的社会,背弃君主和父母的恩情,永远流落蛮夷之邦,真是伤心啊!使先父的后代,变成戎狄之族,又更加为自己感到悲伤!我功大罪小,没有得到明察,辜负了我内心微小的诚意。每想到此,便恍恍惚惚地忘记了自己还活着。我不难刺心自尽来表明心迹,割颈自杀来表现志气,但想到国家对我已是恩断义绝,自杀没有好处,反倒增加羞辱,所以每每勉强振作精神,忍受屈辱,于是又苟且活下来。身边的人见我这样,就安排一些我难于接受的欢乐场面来安慰我,劝勉我。异国的欢乐,徒让人悲哀,增加内心的忧伤痛苦罢了。唉,子卿!人的相知,贵在知心。前一封信写得很仓促,没有诉说完我的情怀,所以再次简略地谈谈。从前先帝给我步兵五千,出征到远国。

一起出征的另外五个将军迷失了道路,只有我独自遭遇匈奴的军队与之交战。携带征战万里的粮草,率领徒步行走的兵卒,出征到大汉国土之外,进入到强大的匈奴地域,凭着五千步兵,对抗千万大军,指挥疲劳困乏的步兵,抵抗精力充沛的刚刚上阵的骑兵。尽管如此,我们仍然斩将夺旗,追逐败退的逃敌,像灭掉行迹打扫尘埃一样地打退敌人,斩掉他们的勇将,使得全军的士兵,都视死如归。我虽然没有才能,却希望担当起重大任务,心中认为这时的功劳大得无可比拟了。匈奴失败之后,全国兴师动众,又训练精兵,超过十万;单于临阵,亲自进行包围。两军的形势已不能相比;步兵和骑兵的气势,更是相差悬殊。我们疲劳的士兵再次战斗,一个要抵挡千个,然而大家带着创伤忍住痛苦,拼死争先。死伤的士卒积满了荒野,剩下的不满百人,而且都伤病在身,已拿不动武器。但是我振臂一呼,伤员、病号都从地上爬起,举刀杀向敌人,匈奴的骑兵赶快奔逃,我们兵器已尽,箭已用完,手无寸铁,没有了头盔,便仍然高呼杀敌,争先恐后地向前冲去。当此之时,天地为我震怒,战士为我饮泣。单于认为我不能被他们俘获,于是准备领兵回去,但是贼臣管敢出卖军情,给敌军献计,于是使得单于再来交战,所以我没有逃过被俘的结局。从前高皇帝带领三十万兵众,在平城被匈奴所围困,当时,猛将如云,谋臣如雨,然而还断粮七日,只能勉强脱身而已。何况遇上我这样的情况,难道容易对付吗?可是汉朝执政的人议论纷纷,埋怨我不以死殉国。我没有死,固然是有罪的,可子卿观察我李陵,难道是苟且偷生之士,贪生怕死的人吗?又哪里会有背逆君主父母,抛弃妻子儿女,反而认为对自已有利的人呢?我李陵不死,是想有所作为,正如我给您的前一封信所说,是想等待机会对国君报恩。实在是认为白白地死去不如建立节操,消声灭名不如报答恩德。从前范蠡不为越国的会稽之耻而殉身,曹沫不为三次打败的耻辱而死去,结果范蠡为勾践复了仇,曹沫为鲁国雪了耻。我诚挚的心中,暗自仰慕他们的作为。哪想到我志向没有达到而怨恨已经构成,计划没有实现而骨肉亲人已经受刑被杀,这是我李陵仰天捶胸而哭出血来的原因啊。

足下又说:“汉朝待功臣不薄。”您是汉朝的臣子,哪能不这样说呢?

从前萧何、樊哙被囚禁捆绑,韩信、彭越被剁成肉酱,晁错受到杀戮,周勃、窦婴被判罪。其余辅佐天子建立功劳的人士,像贾谊、周亚夫这样的人,都确实是当时的杰出人才,怀有将相的才能,但是遭受小人的谗言,都遭祸受辱,终于怀才受谤,能力不得施展。这两个人的死亡,谁不为之痛心啊!我的祖父,功勋才略笼盖天地,忠义勇敢冠绝三军,只是失去权贵欢心,被迫自杀于辽远的异域,这是使有功之臣和正义之士负戟长叹的事啊。怎么能说待功臣不薄呢!并且,您从前以一个乘单车的使臣,出使到拥有强兵的敌国,遭遇的时机不好,竟至于不顾生命而拔剑自杀,后来颠沛流离,历尽辛苦,几乎死在北方的荒野。您壮年奉命出使,年老白发而归,老母去世,妻子改嫁,这是天下罕闻古今没有的事。那些外族的人,尚且还赞赏您的节操,何况天下的君主呢?我认为您应当享受封国的恩典,封侯的奖赏。可是我听说您回去之后,赏赐不过二百万,官位不过是典属国,没有一尺土地的封赏来嘉奖您的劳苦。而那些妨碍立功,陷害贤能的臣子都做了万户侯,皇亲国戚和贪婪奸佞之辈都作了朝廷大官。您的情况尚且如此,我李陵还指望什么呢!并且汉朝因为我不死而严加诛罚,因为您坚守节操只给了微薄的赏赐,想使在远地听到这些消息的臣子,闻风而奔走效命,这实在困难啊!所以我每每想到这些就不后悔。虽然我李陵对汉朝负恩,但是汉朝对我也负德。前人有句话说:“虽然忠诚而不刚烈,也能视死如归。”我就是真正能安于死而不负恩,君上难道又能够对我眷眷怀念而不负德吗?男子活着不能成名,死了就葬在蛮夷中吧。谁还能够屈身叩头,回来向着朝廷,让那些狱吏去舞文弄墨呀?

希望您不要再对我李陵抱什么希望了。唉,子卿!还有什么话说呢?相隔万里,往来断绝,道路不同,生为另一个世界的人,死为远方异域之鬼,将永远与足下生死相别了。敬告我的老朋友,希望他们努力事奉圣君。足下在匈奴的儿子很好,不要挂念。

愿您尽力保重自己,随时借着北风,再带来好消息。李陵顿首。