爱情有许多奥妙的、神奇的、说不清楚的地方。比方说，男人爱上女人，他喜欢的与其说是女人，不如说是自由。
自由的意思是在情感领域获得了广阔的疆土，可以驰骋。这一种愉悦是一种打开的、除去羁绊的解放，获取极大的空间。它因此可以被称为自由。
然而自由本身就是一个悖论。
如果一个人所喜欢的，是另一个人所恶的，这妨碍了别人的自由。说的再通俗一些，青年男女所以在恋爱中受到煎熬，实际上是受到自由的考量。当一个人感到可以无限纵情时，却遇到阻遏，他能不受煎熬吗？
也就是说，爱情给我们以错觉，在我们感到足以冲破一切牢笼的时候，却发现牢笼依然故我。须知，世上越美好的事物越容易给人错觉。然而，错在你，并不在那件事物。
恋爱所以有阻遏，是因为这件事和世上所有的事情一样，只能在无限和有限、偶然和必然、瞬间和长久、甜蜜与伤痛之间生存，而不能孤立存在。一种没有伤痛的、无限和必然的感情并不存在。如果有人感到了它的存在，也是这个人出现了错觉。
在以往的文艺作品中，美好爱情的对立面永远是社会、家长和贫困，这只是外在的阻遏。爱情内在的对立面永远是对自由的追求和妥协。你所求的，为相爱之人拒绝，求还是不求？你所抛弃的，为相爱的人所喜，弃还是不弃？爱情一面显示爱的强度和广度，另一面显示它的界限和薄弱。对此困惑、伤感、忧愁，是每一个恋爱的人必出的一场“天花”症状，如果无动于衷，老熟自如反而可疑。
恋爱中的自由尺度，包括情感方式、忠诚度、节奏和相互的牺牲。如果不为之伤心，可能不是真爱情。如果不断为此伤心，说明这是曲解的爱情。“曲解”的意思是把爱情当成连辉瑞药厂都生产不出来的灵丹妙药了，还说明这个人在爱情中太专制。
爱情中最宝贵的，除了爱，就是自由。
自由又是什么呢？人说，这是“不给别人，自己也得不到”的一种东西。它有些怪，但值得追求。