西子湖畔，杨柳依依。微风轻轻拂过湖面，湖水微澜。湖边，粉墙黛瓦，燕子筑起了新巢，粉墙内，传来一阵铃声，清脆悦耳，恍如当年。
那一年，你26岁。年少的你，不知忧愁为何物。每日里，只与一班兄弟玩耍。你身着华服，腰系铜铃，招摇过市。你以锦为帆，以帛为绳，极尽奢华。人们都避着你，躲着你，一听到铜铃声，便大呼“锦帆贼”，关门闭户，如见瘟神。可你，却毫不在意，只是一笑而过。
又一年，你上了战场。腰间的铜铃，发出一阵阵清脆的响声，你浴血奋战，终于立下功名。铜铃带血，却依然清脆。你成了将军，多了拘束，已不是当年的“锦帆贼”了。可是，人们依然躲着你，躲着这铃声。为祸乡里的祸害，成了拯救万民的大英雄，不是应该得到人们的景仰与爱戴吗？为什么依旧如此？你不明白，也不像明白，依旧一笑而过。
再一年，你换了主公。铜铃上的血迹已干，但又添新伤。你到这里，已经很久了，也立下了不少功劳。可是，总有一人默默的看着你，眼中充满杀意。当你听到他的名字时，你想起来了。是多年前，在战场上失去去父亲的那个孩子。而他的父亲，死在你的箭下。你躲着他，可是他总能找到你，听着铃声——不是躲避，而是寻找。不愿被他找到，也不愿摘下铃铛。或许，是希望被他寻找，至少不再孤单。
不知何时起，他不再找你，只是在战场上与你争功。有趣的是，每一次，你都赢了他，而他，每输一次，就会偷偷的把你的铃铛藏起来。有一次，你又赢了，他又来拿铃铛。你追了过去，他拿着铃铛跑。那一刻，你忽然发现，他的脸上，竟然有了笑容。不再找你，却让你追他。你笑了，笑得很开心。
又不知过了多少年，你的铃铛被他挂在树上，他家的树上。血迹，已擦不干净了，铃铛，也已锈迹斑斑。风吹过，铃声依然清脆，依然悦耳，却多了几份哀伤。他坐在树下独酌，你却已不在了。恍惚间，他又听到了那熟悉的铃声，一如并肩作战时，清脆悦耳。你，回来了？他激动的站起来，撞到了树枝，铃铛落在地上，铃声停止了。
你，不曾回来……