1
将手缩进略长的衣袖里，用腋下紧紧夹住漆皮破损的皮包，有川靠近存取自行车的车棚附近，冰天雪地的露天室外，轻易把手暴露出来，是一件极其困难的事，但为了快点出发，这是迫不得已的。
可越着急就越找不到属于自行车锁的钥匙，快把裤兜翻了个底朝天，可就是找不到钥匙。
他急上眉毛，身边又没有可以埋怨的目标。
扫视车棚的里里外外，除了立柱附近两个较大的进出口前堆满了自行车，还有极度利用空间的歪倒的自行车，有的索性把车随便丢在任意可以依靠的网格栏附近。
停靠自行车的时候，总是想不到取出的时候会有多么碍事，可每次还依然会把自行车停靠在最整齐的那一排，好像站错了位置，自行车就会和人一样，处处遭受排挤。
事实上，这样存放的更多原因是，不远处的保安室内的老大爷，根本不理会车棚的大门是否会上锁。
着急忙慌把自行车塞进去的人，自然也不会知道，所谓的管理员，根本就没有封锁车棚的做法，仅仅是在划定时间到来，裹着棉手套拖着那条哗啦啦响的锁链，在两根彼此靠近的柱子上，绕上那么几圈，就完成了全部的工作。
当然，这件事如果不是有川前一阵子因为父亲病重的缘故，推迟了上班的时间，不然他怎么也不会目睹到这样的场景。那段日子他都是最后一个到厂里的，同时因为没法及时打卡到勤，连这一个月的奖金都泡汤了。
他丧气的垂下头，突然心生一股邪火，随即一脚把一辆挡着自己道路的车踢到一边，因为没找准位置，他的脚面重重的撞击到自行车的铝制横梁上。
他咧着嘴，一只手伏在另一辆自行车的后座椅上，因为在外面忍受寒风的缘故，金属的表面带来一股冷意，不过这正好抵消掉了脚背传来的剧痛感。他抬起头，环视四周，还好没有人看见这一幕，不然又要拿来当做扰乱公共秩序的刺头，教唆其他更不愿遵守规则的人。
有川缓了好几下，在长出最后一口绵长的白气后，他挺直了腰板，那只用来维持平衡的手已经通红且僵硬无比，他马上缩回手，毕竟等一下，还要继续骑行。
今天出门的时候也过于匆忙了，竟然忘记在鞋柜上拿走保暖手套，等下不知道骑行到大桥上该怎样面对河面上刺穿骨头的冷风。
话说这样丢三落四的毛病是从什么时候开始的？有川诘问自己。
与其把责任归咎到繁忙的工作和家庭琐事上，不如好好想想自己的妻子到底关心过自己什么。
有川在一家全日制零件加工厂就职，早在这座小城践行城市化发展开始，他就被迫从原来所就职的那所学校裁员出去，丢掉了语文老师工作的他，无论如何都想不通，在学校兢兢业业辅导学生学习任务的他，是第一个被抛弃的那个人。
当然他从未怨恨过领导层所给出的勒职理由，毕竟在自己手下的孩子，一直以来保持着那样不好不坏的成绩，也不是他当初立志成为一名老师所期望看到的。
探究问题的根源，还是他自己生不逢时，正巧赶上新的教师就职条例颁布，没有从正规渠道获得的教师职称，抱着也会烫手吧！
而自己的妻子呢！因为有川教师饭碗丢掉的缘故，从前那副温婉淑惠的形象一去不复返，取而代之的是一副每天追究工作上得失与喜恶的俗人，平时下了班，两人都是各自在家中做好自己的分内事后便一言不发了。偶尔有川来了心灵沟通上的闲情雅致，也会被妻子以孩子方面的教育和生活上的细枝末节所委婉的推脱掉。
实际上当两人面对这些问题的时候，根本就是一副不可开交的模样，只不过那都是不当着儿子的面才发生的冲突。
说上是冲突，但两人并没有真正意义上的感情裂痕。
在外人眼里，两人是同样拥有体面工作的恩爱夫妻，虽然有川不愿承认这个事实，但一听到附近有谁抱怨家中琐事时，会以有川的生活做正面例子来反讽另一半，他多少还是有些满足的。
从教师的岗位离职后，没有掌握其他社会技能的他，无法在家人与妻子面前抬起头，那段时间他茶不思饭不想，家中陈旧的书籍都被迫收纳到瓦楞箱中，原本用来处理学生功课的写作桌变成了招聘广告杂志堆积的天堂。
正巧这时，妻子的远方表姐硬生生地闯入有川的生活中，起初这样投靠的表姐，有川的内心是拒绝的，同样出身的女人在这所城市会有什么立足的本领么？
后来才清楚表姐前来投靠的真正目的。
得知这件事之前，表姐就住进了有川那所不大的两室一厅的房子，这所房子的贷款需要偿还三十年之久。
有川被迫睡在客厅的沙发上。虽然自从丢掉教师的饭碗后，沙发就成为他的栖身之地，无论是仔细琢磨招聘栏广告须知和入职条件，还是重新提起笔，写一些只能算是苦闷生活慰藉的文字，他都窝在这间和书房整合在一起的客厅中。
那天晚上，绞尽脑汁的有川，喝干了最后一杯温水，正准备去洗漱间做睡前准备的时候，他在曾经自己和妻子恩爱的小窝的门前，偷听到了表姐和妻子的对话。
对话内容围绕着表姐今后的生活安排开展，这时有川听到了一个前所未有的消息。
表姐和丈夫离婚了，两人和平分手，孩子由男方抚养。
有川的脑海里马上浮现出，那个与有织在一起凡事都要占上风的孩子，这孩子从小就和他的父亲也就是表姐的丈夫生活在一起，不，更正一下，现在应该叫前夫。
因为工作地域的问题，表姐和自己远在家乡的儿子相见机会甚少，因为表姐和妻子某些容貌神似的缘故，好几次新年拜访的时候，那孩子都把自己的妻子错当成自己的母亲，为此还闹出不少笑话。
为什么会离婚呢？有川躲在门外暗忖。对于表姐这个人，他的了解只限于普通的姻亲关系之内。而接下来的谈话却让有川大吃一惊。
听说表姐在这座城市找到了属于她未来的另一半，对方是个踏实可靠，而且生活条件不错的男士，据说男方承诺，要给表姐在这座城市买一所房。
有川当然不屑于这种口头上的承诺，以为只是为了稳住女人的心的手段，没曾想，这些在他看来不可能的事，正在一步一步变成现实。
他们在这座城市的一家不错的商务宾馆里举行了隆重的婚礼，虽然是二婚，但反响程度丝毫不亚于刚步入婚姻殿堂的新人。
很快因为和表姐新任的丈夫的姻亲缘由，必要的交集还是要维系，有川现在的工作就是经这个新丈夫的介绍所得来的。
当听到妻子把话题往工作方面的思虑延展，有川就明白了，那一定是妻子把自己的境况当成家常话的内容向表姐倾吐。
可自己还是要工作的，不然就会一直被妻子所压制。
于是有川听从了妻子的建议，第一次拿着就职简历投发到工厂的人事处，因为大学时的专业，有川学的是设计。所以他有信心胜任构图精确统计数据这样的工作，虽然这与有川此前学习的知识大为不同。事实证明，他确实做的不错。
于是有川在厂中的工作还算风生水起，可渐渐地任年月的流逝，他自觉自己的记忆力大不如从前。
平时看书的时候他就所有察觉，往常容易阅读的句子，突然都变的晦涩难懂起来，而电脑图纸的尺寸测量方面的精确，他也总是会疏忽一些细节，虽然管理人员，没有直白的指出有川的问题，但好几次因为精确方面的问题导致出产成品几次不符合规定，他心中也明白，近期的自己有着非常大的问题。
甚至是连出门的防寒御暖的装备都能忘记，他不得不重视起来。
可妻子明明可以在递来皮包的时候，可以顺带递来手套，这是轻而易举的事。
这也就间接的证明，现在的妻子对自己的注意力，已经不是恋爱时期那样了，换句话说，自己在某些方面也是这样的。
有川把皮包竖立在自己的车后座上，铁质的后座已经锈迹斑斑了，还记得自己刚在教师岗位上热火朝天的工作时，每天还要抽出时间接送孩子，那时候，妻子还提起过，要把有织送到自己所就职的初中，实际上，当儿子马上要升入初中的时候，自己反倒是先一步离开了岗位，这颇具艺术性的反转，令有川不得不撇起嘴巴。
当务之急是马上找到自行车的钥匙，然后快点去医院看望自己的老父亲，就在刚才，在工厂的有川使用鼠标修改数据的时候，他接到了哥哥的电话，电话响了好多声，他实在没有不拿起接听的理由。