徐阿姨刚做好饭就响起一阵门铃声。时叔叔开门一看，急忙笑着说快进来。我抬头一看是父亲。父亲穿着薄薄的西装外衣，袖口起了一圈毛。父亲瑟缩着，腰有些弓着。他停了停说：“就不坐了，我来接归归。”
徐阿姨笑着从厨房端菜出来说：“一起吃吧。”
父亲摇摇头说：“不了，我们回家做。归归......麻烦你们了。”
徐阿姨放下菜拉父亲上桌，转头冲时叔叔摆手挤眼睛。我坐在沙发上看他们，觉得徐阿姨这样很好玩，便笑了出来。
父亲被徐阿姨摁坐在椅子上，刚要起来，时叔叔就从里屋拿出一本书递给父亲说：“你看看。”
父亲接过书一看，急忙起身握住时叔叔的手，一直说：“感谢感谢。我代表大家感谢你，代表人民感谢你，代表我所有能代表的人、领导，总之感谢你，非常感谢。”
父亲说完后坐下翻书，时叔叔忙摁住父亲的手说：“回家再看，你要是在这看，连饭都吃不好。”
徐阿姨笑着说：“你呀，真是物理迷。”
“不单单是物理，是国家，是党，我得研究，时间不多了。”父亲笑着解释，眼神不离桌上的书。
我坐在徐阿姨旁边低头吃饭，听父亲和时叔叔他们说话。
时叔叔和徐阿姨互相看看，眼神似乎都在示意对方。终于徐阿姨在桌子底下踢了时叔叔一脚。
时叔叔“吭”了一声对父亲说：“觉民，你看，嗯，这么久了，你怎么想的？”
父亲停下筷子说：“没怎么想，现在研究最重要。”
“你这是在逃避，你不能研究一辈子吧。”时叔叔说。
父亲看着时叔叔，他们两人就这样对着眼神，谁也谁也不说话。我和徐阿姨看着他们两个，饭桌忽然静了下来。
“我没有逃避，只是现在，甚至很长时间以后，研究都是第一位。”父亲声音不大，可是脸上很严肃，就像数学老师说这次考试大家都必须及格时的表情差不多。
时叔叔叹口气说：“那孩子呢？你一个人怎么带？你研究研究，除了研究还是研究，你想过孩子吗？归归怎么办？”
父亲转头看着我说：“等大了就住宿。”
时叔叔放下筷子看着父亲问：“你舍得？”
“我要走了。”父亲说。
“去哪儿？”徐阿姨看着父亲，似乎猜到了什么。
“大概要几年。”父亲看着窗户，神情有些飘忽。
我仰头看着父亲的下巴，硬硬的胡茬扎出来，青青黑黑的让我想摸一摸。就这样想着我伸手摸了一下父亲的下巴。父亲低头看着我，好像也不是看我，而是看桌子，看地面，看桌布。父亲忽而红了眼眶，轻轻挡开我的手站起来背对着我们说：“我必须得走。”
徐阿姨抓着我的手也站起来说：“你要是放心，孩子我们帮你带。”
父亲转过身看着徐阿姨时叔叔，握住时叔叔的手说不出话。
时叔叔拍拍父亲肩膀说：“你放心，我们会好好照顾归归。只是......你什么时候回来？”
“不知道。”父亲摇头，满脸都是肃然，很坚定。我看着父亲，突然很想哭，但我忍了回去，因为时叔叔说要坚强。