书城现实灰色韶华
62553800000013

第13章 家长会

父亲抱着我回家,街上没有光,父亲抱着我走得很慢。我裹在父亲西装里,一点儿也不暖和。西装很薄很凉。我贴着父亲胸脯,脸全埋进父亲身子里。我不停地往父亲身子里拱,身体来回摇摆扭动,总觉得不舒服。父亲仍抱着我往前走,他手臂长长的环住我,弯弯的很牢固。不管我怎么动,身子总是在父亲胸前,掉不到地上。

我动了一会儿累了,就把头拿出来透气。一股凉气扑到脸上,我哆嗦了一下,抬头对父亲说:“我想尿尿。”

父亲不说话,抱着我往回走。我以为父亲没听见又大声说:“我想尿尿。”

父亲低下头来,街上很黑。我只看到一团黑影低了下来,听到沉闷的声音,“快到家了。”

我仰头看着父亲黑黑的头颅晃动在黑黑的街道中间,黑黑的树木根根立着,连成一片黑林。黑黑滚滚的河流罩在上面,滚动汹涌。周围都是河水奔流的声音,带起一阵阵凉气,窜进我脖子里,扫过我抓着父亲衣领的手指,伤口有些疼。

等我迷迷糊糊地醒来,已经是第二天上午了。我才想起来今天要开家长会。父亲忙,肯定没去。时叔叔和徐阿姨好像不知道我要开家长会,应该也没去吧。

我走到客厅,突然冲书桌走过去。我突然来了好奇,父亲的书桌上到底有什么?

黄黄的纸张有些掉渣儿,上面密密麻麻地糊着一层数字。字很小很整齐,我看得眼睛发晕。我用手戳戳纸边儿,嘴角儿不自知地小心翼翼地上扬着,格外开心。我偷偷收回手,看看周围,才想起父亲早就去上班了,家里没人。心瞬间就落了下来,眼里涩涩的。我在书桌前立了一会儿,吐出一口气。

这是我第一次叹气,轻轻地吐出来,胸腔收缩在一起,身子梗了一下。从这以后我学会了叹气。一叹气身子就向前梗,上身有些驼。

我绕开书桌,走回了自己房间。我坐在床上轻轻踢腿,突然觉得房间很大很大。虽然我的房间只有一张床,往常写作业时蹲在床边,总想屋子大一些,能摆开一张父亲那样的书桌。今天却觉得房间格外大,大得有些冷。

我想着班里现在的情景,老师在问“哪位是罗归的家长?”然后找了半天没有找到,只看到一个空空的椅子,她眼神寻了一阵儿,就将夸奖的话咽回肚子里。她或许会踮起脚多问几遍,班里的家长也会左右看看,直到最后所有人都发现那张空桌子。

我想着老师踮脚的样子,轻轻地笑了一声。又想到自己空空的桌椅,眼里涩涩的。

我觉得脖子里窜出一股冷气,就像昨天晚上的风扫一样,很冷很凉,让我有些瑟缩。我缩了一下脖子,突然有人打帘子进来了。

“徐阿姨!”我跳下床扑进徐阿姨怀里。

徐阿姨搂着我笑着说:“今天老师表扬你了,考了第三名。归归真棒!”

我从徐阿姨身子里探出来,抬头看着徐阿姨,心里忽而温温的,就像吃了一碗徐阿姨亲手擀的面条,不冷不热正合适。

徐阿姨说今天父亲不回来,让我去她家住一晚。我点点头,呆呆地站在原地,等着徐阿姨给我戴上帽子围上围巾。

一进门我就看到茶几上放着一本小小的连环画,我坐在沙发上看连环画。蓝色书皮上画的人物很狰狞,是一个梁山好汉,是谁呢?舞着两把大斧子,黑黑的脸就像黑板一样,不,比黑板还要黑。我皱眉看着这个人物,脑子里飞快地想,他是谁呢?我想了半天还是没想出来。

这套连坏画我们班的小猫眼有一套。他父母都是什么厂子的,家里很有钱,每次一有什么新出的小人书,总是他第一个拿到,然后就是我。时叔叔时常会在下班后笑吟吟地递给我一本小人书,有的是一首首儿歌,四句的古诗;有的是各种各样的小人,很好看,黑黑白白的咧嘴瞪眼。班上有小人书的同学不多,大多数时候只小猫眼和我有。

课下我和李薇一起看小人书,不跑出去玩。她总是用胳膊托着下巴枕在桌子上,歪头笑着和我一起看小人书。她笑也不出声,只露出白白奶奶的小牙,尖尖的很有趣。

我觉得李薇好像并不喜欢看小人书,她大多数时候只是对着我这边笑。我喜欢李薇歪头时露出的小牙,我看着她的小牙就忘翻页了,或者多翻了几页。李薇总是笑着,不说话静静趴在桌子上。

我狠狠地摇摇头,眼前转了几下。我抚着沙发想站起来,听见门“咔”一声开了。

“归归。”时叔叔放下布袋子把我抱了起来。