我从书桌抽屉里拿出时叔叔送我的小罐子，将零钱都装了进去。摇摇通明玻璃罐子，清脆地哗当哗当响，全是硬币的声音。罐子里有三分之一的钱币，还有几罐子才可以买下那本书呢？我在脑子里算着，大概还要48天。
我转过街角想买一个烤红薯，今天早上起得太晚了，没来得及吃早饭。我转过街角看到正在烤红薯的老大爷，瘦瘦的身板有些佝偻，寸寸地白发根根立着，在寒风中灰灰白白的动着。
大婶回老家了。这是我第一次吃老大爷的烤红薯，味道好像没有变，只是觉得不香甜。自那天我没有接大婶递过来的烤红薯后，我就再也没有吃到她烤得红薯了。因我很久都没有买，也没有注意她还在不在。每天起得晚，上学路上匆匆忙忙地跑，没时间看红薯摊。而且我从来也没有左看右看的习惯。
我有天突然想吃烤红薯，早早起来喝了一口粥就往外跑。徐阿姨见我起来先是诧异，时叔叔在读报纸没看见我。我往外跑时，徐阿姨喊我怎么不吃饭？时叔叔看着我跑出去的背影，看看手表诧异地说：“今天起得这么早？有急事？”小孩儿能有什么事儿？阿姨和叔叔互相看着，猜不出来。
我跑过街角递过钱抬头才看见，换人了。大婶呢？我收回钱问：“大婶呢？”老大爷没回答，似乎是没听明白，他耳朵有些背。我又提高声音问：“这原来那个婶婶呢？”老大爷摆摆手，低着头继续摆着红薯说：“回老家了，带孙子去了。”
我点点头，再也没有想吃烤红薯的心思了。那天我没有买老大爷的烤红薯，我觉得红薯突然不好吃了。
今天是我第一次吃老大爷的红薯，味道还是好的，只是少了些香甜。我吃着吃着抬头看路，匆匆一瞥看到一个人。我脑子里晃出一个身影，又觉得不可能，就继续吃着烤红薯往走。第一节课的时候心不在焉，听课的时候溜号了，被老师叫了起来。李薇指指黑板，我半天也不知道要回答什么。庆幸是李薇和我一直同桌，从小学到中学。她小声告诉我答案，我又有些心不在焉，竟然站着走神了，没听到她的话。我低下头问，李薇用手挡着嘴又说了一遍。我刚要回答，语文老师就变了脸色，让我站一节课，醒醒神。
第二节课我就回过神来了，认认真真地上了一节数学课。李薇问我刚才怎么了。我摇摇头说不知道，今天心里感觉有些......总之......不一样。
这感觉持续到放学，同学们陆陆续续地都走了，语文课代表通知我交一份500字的检查给语文老师，明天早自习前就要交上。我点点头，对她说谢谢，谢谢她在所有人都走了之后才来通知我。她就是这样一个贴心温和的人，从未在班级里大呼小叫过。她收作业时都是安安静静的，默默地查出数量报给老师。要是发现谁没有交作业，她也会凑到那个同学耳边轻声提醒。总之她温和善良，和语文老师有些不搭。语文老师一向雷厉风行，竟遇到了这样一个春分化雨的课代表。
其实对于批评和表扬，我一直都无所谓。尤其是上了初中以后，我更多的想的是我脑子里的另一个世界。无数化学元素交叠相撞，发出巨大的花火，在我的脑子里闪耀，砰砰作响。我时常翻看时叔叔的一些书，那上面排满了令我兴奋地化学方程式，就像一排排士兵，等着我再次调整队形，变成最终更有威力的队列。只有在这时，我才是完全兴奋的，放松的，没有一点儿其他的感觉。上课时我脑子里还在想，若是我忘了某一个式子，我就很着急，很低落，就像渴望得到大人怀抱的孩子，急切地就要涌出泪水。当然我不会哭，只是我脸上的表情......应该是焦急的。
按李薇的说法就是很奇怪很扭曲，哭哭笑笑，就像这里有些问题。她说这里的时候，指着自己的脑袋。我笑了一下，也不解释，这时我脑子里总浮现出一张黄纸，挥之不去。
我溜号的时间大多是语文课。但这真是我第一次写检讨。以前只是罚站或者挨几句批评。这次，大概是冰冻三尺非一日之寒吧。我想着这些慢慢地往校门口走。
又下雪了，所有人都裹成一个球，钻在厚厚的棉衣里。门口都是绿绿的颜色，一排排军大衣等在门口，都是来接孩子的。我抬头望望，目光寻找那一群绿中不一样的颜色。
果然，我找到了。一件长长的灰呢大衣拖到膝下，鲜红的围巾围在脖子上，旁边站着一个身穿黑色羽绒服的男人。
时叔叔和徐阿姨一起等在校门口，他们来接我了。雪很大，打得时叔叔肩膀都湿了，风斜斜地送着雪花，恰好落在时叔叔露在伞外面的肩膀上。徐阿姨站在伞下，脸冻得红红的。
“归归，归归！”徐阿姨冲我招手，轻轻地呼喊我的名字。脑子里的检讨已写了一半，现在基本全忘了。我轻轻地应了一声，朝他们跑去。路太滑，跑了几步我就停住了，险些摔倒。我抬头看徐阿姨，果然她也陪着我一起紧张了一下，往前伸出手来，仿佛这样就能及时扶住我，防止我摔倒。可我们离得这么远，怎么扶的到呢？