美国研究所不让父亲带走数据。父亲与他们起了争执，脸憋得红红的，只喊：“不讲理”。父亲急了喊出中文来。美国人听不懂，以为父亲在骂人，就要动起手来。母亲从外面进来，笑着用英语解释道：“他说得是抱歉。他只是想尽快回国。他这几天情绪不稳定，脑子有些神经，请原谅。”母亲优雅地倚在椅子上，温和却骄傲的态度让研究所里的美国人很欣赏。他们摇摇头离开了。
父亲和母亲连夜拆了父亲的西装上衣。在上衣里子上写数据，密密麻麻写了一件衣服。
父亲摸摸头说：“还是你聪明，你真有办法。”
母亲笑笑，很快就犯难了。她不会缝衣服。
“怎么办？”母亲蹲在地上拿着衣服问父亲。
父亲抿抿嘴，他也不会。
两个人蹲下、站起，来来回回在客厅里打转，笑看着对方，都摊摊手表示无奈。父亲拿着针比量了一阵子，还是无从下手。
母亲看着地上的衣服对父亲说：“要不？粘上？”
“啊？”父亲没明白。
“用胶水粘......粘上。”母亲询问地看着父亲，脸上带着一些坏笑。
父亲无奈，叹口气点点头说：“好吧。”谁让他不会缝衣服呢？可是他们黏也黏不好。里子和外面这层布错位分离，穿上后还露着一块里子。父亲对着镜子看，自己穿着这件皱皱鼓鼓的衣服，奇怪好笑。父亲对着镜子将多出来的里子塞进去，又看了看才点点头说：“勉强可以穿，应该看不出什么吧。”父亲有些紧张，这是数据啊。
母亲想了想，要双重保险。她突然转身拿出锤子拆起自己心爱的画板来。
父亲见母亲拿锤子费力地撬画板，不明所以。“你要干什么？这不是你最喜欢的画板吗？”父亲问母亲。母亲摇摇头说：“一会儿你就知道了。”母亲神秘地一笑，仔细地撬开画板，手被锤子磨得红红的。
父亲拿走母亲手中的锤子说：“你都把手磨红了。你说怎么弄，我来弄，你指挥就行。”
母亲不答话，仔细地撬开画板。她撬下一层木板才说：“把数据写上，然后刷上一层胶。等胶干后再用钉子钉上，这样怎么查也看不出来。”
父亲惊讶地看着母亲，竖起大拇指说：“这你也能想出来。”父亲惊得目瞪口呆，乐颠颠地去找钉子，然后在画板上写上数据。
他们折腾了一夜，拆了母亲所有的画板，写上了父亲全部的数据。
父亲腾空了一个行李箱，将衣服鞋子统统扔出来不要，将母亲的画板小心翼翼地放了进去。
父亲看着母亲，心砰砰狂跳。父亲脚步都开始打颤，越靠近检查的士兵就越颤，手都开始抖起来。大概是父亲这一辈子也没有干过这种事吧，总之父亲觉得这有些偷偷摸摸。母亲反驳说：“这是你自己研究的，为什么不能带走？”
母亲握紧父亲的手，挽着父亲胳膊，笑着往前走。她觉得这很好玩，也很有意思；更让母亲兴奋地是她的聪明才智马上就要得到验证了。
母亲走到检查人员面前，她迷人的笑容是那么美丽，惊得人挪不开眼。母亲微微笑着，成熟的魅力在她身上散发出来。只要母亲不露出牙齿不笑着说话，你就看不出她的活泼，她的热情。
父亲的外衣被人摸了又摸，最后美国军人疑惑地问旁边的翻译：“怎么会这样？衣服有没有问题。”
父亲紧张地听着他们用英语交谈，心提到了胸膛上，紧张地说不出话来。
翻译问：“你这衣服怎么会这样？”
父亲支支吾吾说不出来。
母亲用英语回答：“对不起，他这两天精神不太好，我来回答你的问题。这衣服洗了，然后就变成了这样。”说着母亲还做了一个无奈的手势，似乎是在说这衣服质量真差，我也没有办法。
军官疑惑地盯着衣服看了一会儿，还是把它还给了父亲。父亲接过衣服，手抖得穿不上，最后拿着衣服上了轮船。
母亲上船后笑父亲：“你怕什么？”
“这对祖国很重要。”父亲小声解释，依然警惕着。
母亲动动嘴唇说：“我只是觉得很好玩。”
父亲皱皱眉头，还是小声问：“这么重要的东西，怎么是用来玩的呢？”
母亲点点头说：“知道重要你还这么紧张，不怕被发现。”
“就是重要才紧张啊。”父亲坐在座位上，仍然攥着衣服，手里全是汗。
母亲倒在父亲怀里，兴奋地唱着歌。她太想快点见到祖国的山水了。祖国的巍巍高山，坦荡平原，到底是怎样一番景象？母亲激动地坐不住，唯有歌声能让她稍稍安定下来。
父亲闷头想事情。即便是他不想事情，母亲也无法跟他分享这份喜悦。父亲不懂。
母亲刚跟父亲交往时，常读一些诗词。那时父亲脸上没有什么表情，他理解不了母亲为何会对着几句话又哭又笑。父亲读完母亲给他的书，感受不到母亲说的“忧伤、痛心”。也感受不到“豪侠之气”或者“葬花伤美”。父亲压根不理解“伤美”是什么美？
父亲不说话，母亲唱了一会儿停下来看着父亲，父亲似乎有些不高兴。
“你怎么了？”母亲问。
“怎么能将这么重要的事情当成玩来看待呢？”父亲执拗，他认定的事情不想明白是不会停止的。母亲知道他现在不是再生自己的气，而是要确定“这件事重不重要”或者说“爱国重不重要”或者是“这些数据难道不重要吗？不值得为它们犯险？祖国不需要这些数据吗？”母亲知道父亲一定顺着一个问题想了很多很多，进而想出了很多问题，最后一定开始否定自己的价值。父亲想问题就像研究物理一样，不断地追问下去，一直问到底。可是生活中很多问题和物理是不一样的，你不能刨根问底地问下去，这些问题不会像物理问题一样越问越清晰，最后解开答案，只会越问越多，最终无解。
母亲抚平父亲额头，笑笑说：“重要。对你来说很重要，对祖国来说很重要。对我，就不一样了。”
“为什么？”父亲问。
“没有什么比快乐更重要，比自由更重要，比回国更重要，比祖国的山水更重要。”母亲忽然站起来说：“在我的心中祖国的山水最重要，就像在你的心中这些......”父亲将母亲拉进怀里，示意母亲不要说。
母亲坐起来说：“都走远了。”
父亲笑笑，搂住母亲说：“我心里，你也很重要。”
父亲说得很认真，说完脸红了起来。
母亲看着父亲，笑得直不起腰。