这种暖，只有空调的暖，我才能受用。北方那种暖气的暖，我已经享受不了。去年春节期间，作家出版社的编辑请我去参加《红马》的首发仪式等活动，我去了北京一个星期。当然北京人的热情是让我感动，夜里暖气热得可以穿裤衩背心，但是这时就要警惕，千万不要得意忘形，一夜过去，我就感到体内的水分几乎都被暖气蒸发掉了。第二天，干燥的皮肤先是像外面纷飞的雪花，然后就开始发痒，全身上下生机勃勃地长满了红点点。鲜嫩的皮肤变成了疙疙瘩瘩的鸡皮。读者可能会说你这家伙怎么这么矫情了。对，在空调、暖气这个问题上，我就是矫情。你也不看看我是谁，我说过了，我是空调病人，而且是晚期病人。就像吸毒的人离不开毒品一样，我就是离不开空调。在北京逃离暖气房间，最舒服的就是坐进有暖气的车里，在首都的宽阔大街上游车河，外面寒冷，里面温暖，两极分化，那才叫人生得意。
这是空调在冬天暖风带给我的美妙。现在说说空调在炎热的夏天冷风带给我的快意。
夏天更是离不开空调。是空调病人们严重犯病的季节。每次从火热的外面回到家里，扑面而来的凉风真让我感觉到爽不胜爽。当时为了分享幸福，我总是很冲动地拿起电话，要给我妈或者我其他的亲人们打上一通。据我调查，因为有了空调，多少早就该结束人生的人，恋恋不舍的又多度过了不少光阴。
十几天前，美伊战争开火。我这个已经被科技生活异化的心灵，很冷酷地把战争当成世界杯来看的家伙，当我正津津有味地把在伊拉克大漠上进军的美军装甲车，梦幻般地当成电脑游戏一样欣赏时，军事专家张召忠教授一语惊醒梦中人。张教授说，今天伊拉克大漠上至少三十多度的高温，美军穿着厚厚的军靴和军服，窝在很狭窄的装甲车里，车里又没有空调，他们可怎么过呀？从那天开始，我便复苏了人性里的悲天悯人之心。我对那些，从吸引黄仁宇先生几十年的美国丰富多彩的物资生活中走来的，在高温的伊拉克大漠里，被厚厚的军服和装甲车包裹的美国青年人，充满了同情和放不下的牵挂。还有伊拉克的人民，那些老人们悲凉的祈祷和母亲、孩子们在战火中无助的哭喊，让我在冰凉的空调房里的睡梦中，惊出一身热汗。
我宁愿做和平岁月里的空调病人，也决不当战争英雄。
13、消费五宗罪
一宗罪：自己欺骗自己
我每天都在消费，也每天都在上当受骗。面对着骗子，其实也很难面对，骗我的人，在我醒悟过来之前，几乎都逃之夭夭了。我常常是望着骗子的背影，长叹一声，很敬佩的赞美那个家伙怎么这么有智慧，把我骗得这么高兴。一般骗子来骗我，经过一番花言巧语，我就像一条鱼一样，兴高采烈的咬上了钩。经过自我论证确认被骗，于是我就转过头来，欺骗自己，我对自己说：咱哥们儿也算厉害了，那个家伙那么高明的骗子，却只骗了我一点点，要是碰上一个弱智的***，不知道要让人家给骗多少呢，有可能倾家荡产都说不准。然后我就得意忘形地拍了自己的肩膀一下，说：这年头，净是儿子骗老子，妈妈的。
二宗罪：维权就是为难
我从来都觉得维护消费者权益是一件很让我为难的事。头几年有一个叫王海的刁民，到处打假维权，我总觉得这个家伙精力过剩，憋的。飞机误点了，晚就晚，打开电脑，自己找乐，消磨时间，不愿去为自己争点什么。我觉得去跟人家讲给我赔损失，好像张不开口，甚至有一次从杭州回来，自己去餐厅吃完饭了，才发现民航管晚饭。买到了假冒伪劣产品，试一下不好用，顺手扔掉，懒得去找谁理论，也不好意思去找那份麻烦。那年，911，全世界都被****吓坏了，不敢坐飞机，我从北京回广州坐火车，为了打发时间，就买了一本余华的小说《活着》。火车开了，趴在卧铺上，准备享受余华为我烹制的文字晚餐，结果打开扉页，就发现活着变成了话着，是一本盗版书。这时，我二十年前在大学中文系里学的汉语言文学专业起作用了，我兴趣盎然的捉了一路错别字，不但让我温习了从前的欢乐，也把为难的事变成了乐趣。
三宗罪：一阔就变脸
我是个天生就长得很像老板的人，这一点让我感到很遗憾。我去哪里，一见面，别人都对我热烈欢迎，以为来了一个很阔的家伙。其实，我的信用卡里常常让我表里不一，甚至有时尴尬。不过有时我也会很有钱，那时我一阔就会变脸。当然，我这种变脸不是变得贪婪和丑恶，相反，会变得跟弥勒佛似的，慈眉善目。本来在人生的交际舞台上，我就是个沽名钓誉的人。这下更是变本加厉。吃饭专去豪华饭店，买单不审查菜单，人家要多少就给多少。一次，带了个细心人去上海，我不知道为什么总去上海？那老兄，在我买单之前严格地审查了菜单，结果发现，两道没上的菜，都算上了钱。这不算拍案惊奇，那细心人在广州的马路边上，随便一个人给了他一张随便的卡，他用这个卡买机票，住酒店，那折头低得竟然两个人没用上我每次一个人的钱，我承认当时我变脸了，如果有镜子，现场照一下，一定很难看。
四宗罪：眼花缭乱
我买东西在两个里很容易选出一个，一多就会眼花缭乱。可是现在的商场里就是和我作对，到处琳琅满目。这时除非有《羊城晚报》的哥们儿何龙帮忙，否则，我就会按着顺序点，搞得眼球疲劳不堪。有一次何龙兄去北京采访，我自己点回一堆电器，何龙回来看了我花1700元买的DVD，大叫上当。他说，现在有日本出的最好的才800多元一台，你这钱可以买两台。我这种眼花缭乱的病，有时会败坏我的美事。早年喜欢去夜总会，常常是弟兄们身边都有一个美人和他们一起喝酒玩骰盅，而我却是孤家寡人。很多人会以为我高尚，其实不是。刚开始时，进来一群小姐，让我们选，我总是眼花缭乱看不准，等我看准了，人家好的都被选走了。用东北话说就是罢园了。我是个宁缺勿滥的唯美主义者，就只好空缺了。
五宗罪：读不懂说明书
我虽然是个专业的文字个体户，每天都在电脑上给我们古老的汉字排排队，但是，我却看不懂说明书。尤其是家用电器的说明书，我几乎没有一份能看懂的。一开始，我对我自己没信心，后来发现，我圈子里搞文字的，只有何龙一个人能看懂，马上心灵得到安慰，原来世界上不只我一个人说明书弱智。在广州，每次装修新家，都要找何龙到海印桥帮我买，从剃须刀到音响，何龙无所不通，什么牌子，什么型号，哪里产的，第几代，正厂原厂，他全门儿清，令所有的弟兄们无限敬佩。有时何龙也主动向我们推荐一些新产品，我们会欣喜若狂地买回来，虽然，那件电器可能用不上，但是，毕竟何龙给我们读懂了说明书。终于，我觉悟了，对音乐人陈洁明说：你给海尔、创维写了那么多广告歌，干脆联系一下，咱们成立一间工作室，专门给他们写产品说明书。陈洁明却说：那些说明书和歌词一样就是给人看不懂的，要你写明白干啥？我很困惑地想：不会吧，这是啥意思？
14、家电十戒
一戒：一对新夫妻，两套旧电器
现在的一对新夫妻，严格的说，已不是从前那种用大花轿抬进花烛洞房的那个时代了。女性已经独立多年，尤其是在城市里，白领阶层，自己在婚前都独立居住，都有一套独立的家电。结婚后就要合二为一，把两套旧家居搬进一套新房里去。这种新夫妻，在感情上可能心已所属对方，但家电却可能都有前科。或者女方的冰箱是前任男友给买的定情物，或者男方的电视是前任女友留下的爱情遗迹。反正虽然一对新人可能各就各位上了床，但两套家电却为了争地盘开了仗。于是旧冰箱呜呜作响，老电视雪花飘飘，一派不和谐的交响，淹没了床上的幸福吟唱，不知这对新夫妻的幸福生活能否维持到天光大亮？