每天早上三点钟醒，时差还没调整过来——身体和大脑系统跟自己兑换时间债务，固执的人不买账。我尽力把醒的时间往后推，四点，五点。干脆想一个办法，把窗打开，等待被鸟吵醒。
鸟们都是夜盲患者，它们的视网膜之管状细胞没有在浅黑——深黑环境里辨察空间的能力，没进化到那儿。而人之裸露的皮肤上竟有视觉蛋白，感受光，这就是所谓生物钟的秘密。皮肤被羽毛覆盖减低了光敏性。可是鸟不覆羽穿什么，穿旗袍吗？它们穿不了人类的衣裳。
鸟在天光曦微之时大叫，好像天亮是多么大的事情，像没见过天亮。它们串通起来叫——唧哩哩，滴哩哩，啾啾啾，吱吱吱，用不同口音说同一件事。有的鸟嗓子不好，磕打牙——咯咯咯，踏。鸟乱营了，但没造反。一鸣激起万鸟鸣，我窗对面一百米是森林，鸟以为它们的大鸣大放会让阳光速降，但太阳仍然矜持地运行，拿着尺播撒阳光。
没有谁比太阳更懂时间，时间可能就是太阳搞出来的。它均匀、深入、无处不在。时差到底是怎么回事，飞机逆地球自转轨道飞吗？赚了时间？北京飞法兰克福佯称四小时，却飞十小时，时间被缩水还是涨了？涨了。涨的部分回北京被海关没收吗？不没收，归你了。耶，我比同龄人多了六个小时，算归程，我多出了十二小时，我要把我妈生我的时辰往前调一天，还是往后调一天？并通知我妈。总之天增岁月人增一白天寿。想，空姐天天飞，比如一年飞一百个航班，将比我们多赚五十个昼夜，飞四年比我们大一岁，自己暗知却不用改身份证。飞十年，妹妹变成了姐姐，这也算长寿的方法。
鸟这么吵却不烦人，也挺奥妙。感谢上帝，没给鸟设计城管那么大的嗓门。自然界的一切均和谐。鸟多言多语，音弱而琐碎。而虎啸据说在月明之夜可传出五十公里远。低频，能把猎人吓尿裤子。好在它只在发情期才啸，好在它不像人类一直发情。
我住的楼下实为一家德国餐馆，四棵开白花的大苹果树下铺十多张桌子，客常满，人悄声。一个年轻的侍者，脑袋正窄侧宽，贝克汉姆正是这种脑形，金发，他用力擦闪光的刀叉，举眼前看一下放入象牙色帆布袋。客人们坐在苹果树下吃聊。他们吃的东西都被树叶挡住了，没看见。女士穿少，在十四点到十九点的强烈阳光下曝晒。这段时间阳光紫外线β波最强，对任何人种的皮肤都有害，尤其白种人。这里，皮色深是时尚。他们安静的叙谈传到三楼我的窗户口已经变成絮语。感谢上帝，没让德国人吆五喝六，虽然这是他们的国家。
天大亮，鸟儿收声，以为把太阳喊醒了，累够戗。鸟几天天喊太阳，人坐享现成。天亮，真是一件大事，所谓太阳再一次升起，多不容易。人麻木，知道太阳早晚得升，比鸟精通事理，却少了惊喜。