太阳升得越高，它所投放到屋顶上的光越暗。
——达·芬奇
（一）
1500年，达·芬奇一行人离开了米兰，向曼图亚方向行进。
曼图亚位于通向亚得里亚海的一条大河河畔，这条名为波河的河流发源于阿尔卑斯山，带有阿尔卑斯山的雪水流向意大利，在意大利南部波河平原上滋润着意大利，滋润着曼图亚城，然后流入亚得里亚海。
三人来到曼图亚城下，数学家鲁戈向达·芬奇告别，因为他要到威尼斯给自己和达·芬奇寻找一个安身之处。当时，威尼斯正与土耳其人打仗，他此行不太有把握，因此想先一个人前去打探一下情况。
于是，达·芬奇先去曼图亚，等候数学家的消息。
曼图亚公爵夫人是米兰公爵夫人的妹妹，她早就从姐姐那里听说过达·芬奇。她也曾几次去过斯弗查宫参加各种庆典和化装舞会，也见过担任司仪官的达·芬奇。这一次，达·芬奇就是奔着她来曼图亚的。
不过，曼图亚公爵夫人不想免费招待这位不速之客，但同时又很喜欢达·芬奇画的画，因此，她每天都把达·芬奇召到宫里，给她画像。
达·芬奇一心等着朋友的来信，根本无心给人画像。曼图亚公爵夫人就威胁他说：如果达·芬奇不给她画像，她就不允许达·芬奇离开曼图亚。无奈之下，达·芬奇只好答应为公爵夫人画一张小型的侧面像。
在曼图亚的一个多月中，达·芬奇焦急地等待着数学家朋友的来信。在这焦灼的等待中，他也完成了公爵夫人的画像。这幅画像上的公爵夫人妩媚动人，侧影充分显示了她轮廓分明的意大利脸庞。公爵夫人很满意，厚厚地酬谢了达·芬奇。
数学家的信终于来了，他寄来的是威尼斯当局的邀请信。信中说，威尼斯在和土耳其的交战中处于不利地位，内交外困。在数学家对达·芬奇的一番吹嘘后，威尼斯统治者十分高兴，决定邀请这位天才的军事防御家、天才的武器家、伟大的艺术家前往威尼斯商讨退兵之计。
看完信后，达·芬奇立即动身前往威尼斯。
2月的意大利，阴雨绵绵，道路泥泞不堪，马常常会陷入泥泞中拔不出蹄子，达·芬奇不得不从马背上跳下来，拉着马一起脱离泥泞。有时候，他会在纵横交错的路上走错路，弄不清正确的方向。
尽管路途遥远而艰难，但达·芬奇还是坚持快马加鞭，早起晚停，希望能尽快到达威尼斯，去那里寻找他美好的前途，让他发明的那些军事武器机械真正发挥作用。他一辈子都在发明着各种机械和武器装备等，不就是想让它们在改变世界的进程中发挥作用吗？
经过3个星期步履维艰的艰难跋涉，达·芬奇终于来到了美丽的威尼斯。
（二）
威尼斯由一群小岛组成，是一座“海中之城”。从圣马克广场的钟楼上看，一小团一小团在绿色的波涛中荡漾，形成了几百条河道，由几百座小桥连接。圣马克教堂与圣马克广场、钟楼是当时威尼斯的中心。
圣马克教堂的宏伟壮丽让达·芬奇感到惊叹不已。教堂的右侧是钟楼，高300多英尺，是威尼斯最高的建筑物。每天，这里晨祷的钟声都响彻威尼斯，回荡在威尼斯上空，唤醒这所城市中的每一个市民。
教堂的左边是威尼斯公爵府，面对着一条运河。这所公爵府建立于9世纪，后来又经过多次重建，全都是哥特式建筑，分为三层。下面的两层是由尖拱门和无数的柱子组成，最下层的拱门简单疏阔，上一层则要繁密得多。墙壁上是白色与玫瑰红色的大理石组成的方形花纹，在日光里显得艳丽至极。
从运河上看，这所房子就好像盖在水上一样，下两层为架子，上一层才是房屋。
达·芬奇仔细地观看了好久，掏出不离身的笔记本，写下了这样一句由衷的赞叹：
“我从没有见过如此美丽的城市。”
威尼斯的领导人和威尼斯人都热烈的欢迎达·芬奇这个天才的到来。此后，达·芬奇就住在威尼斯公爵的府中，专门从事研究工作。
他写了一篇文章，详细地描绘了自己所设计的新式装备——一套可以潜入水中4个小时而将敌舰上钻几个洞使之沉没的“潜水衣”，这种“衣服”的面部有个玻璃罩，有根像象鼻子一样的管状物，连着一个充满气体的羊膀胱；衣服里还有一个供“小便使用的容器”。
经过多天的潜心研究，达·芬奇拿出了一套“潜水衣”让士兵下水试验。结果，“潜水衣”的羊膀胱中容不下太多的气体，士兵不一会儿就在水里憋得面部青紫，不得不浮上水面来呼吸空气。
一次又一次地进行实验都失败了。土耳其的军舰还停泊在海湾，觊觎着美丽富饶的威尼斯城。
威尼斯统治者对这位天才的军事家十分失望，有人甚至扬言要将他投入牢狱之中。达·芬奇十分害怕和沮丧。
3月的一天夜晚，达·芬奇趁着夜幕偷偷地离开了威尼斯。可是，能到哪里去呢？没有人能回答他这个问题。
达·芬奇几乎举目无亲，四海无家，只有生他养他的故乡佛罗伦萨能给他提供一个住所。于是，达·芬奇决定返回故乡佛罗伦萨去寻找出路。
（三）
经过一个多月的奔波，1500年4月，达·芬奇回到了故乡佛罗伦萨。
17年的变迁，故城已非旧模样，昔日的楼宅不见了，在威斯巴西阿诺先生的小酒馆原址上，盖起了一座银行事务所。以前，就是这座小酒馆里，曾经多么骄傲地陈列过一堆堆的绘画创作书籍，以及一包包古人的手稿。
现在，这一切都不复存在了。佛罗伦萨已经没有了昔日的繁华和热闹，统治者们的争权夺利，早已刺伤了当地人民那颗热爱艺术的欢快之心。
达·芬奇在佛罗伦萨街边租下了一间小画室。为了能节约开支，他尽量省吃俭用，希望能得到装饰城里或某个修道院的订货。此刻，达·芬奇又把多半的心思都放在科学探索之上了。
于是，在他那件拥挤破旧的屋子里，又出现了曲颈瓶、蒸馏管、熔铁炉等等。在桌子上，仍然摆着画满了平面图和数学公式的笔记。
在这种杂乱无章的环境中，达·芬奇感到自己的思绪也有些混乱。他想再回芬奇镇去看望一下父亲。
到了芬奇镇那所古老破旧的住宅，达·芬奇看到了已经是白发苍苍、年迈体衰的父亲。父亲皮埃罗先生很高兴儿子能回来看他，但言语中又显示出对家事烦扰的无奈。他说：
“列奥纳多，你当年的老师，维罗奇奥先生，已经去世了。如果他还在的话，或许能给你出点好主意。”
这时，他那易怒、穿着马虎的后妈来到桌前，粗鲁地向她的孩子们和仆人吼叫着。达·芬奇非常惊讶，自己怎么能有这么多的弟弟妹妹？他根本就叫不上他们的名字。
这时，父亲又接着说道：
“孩子，你看到了，我们在怎样过日子。如果你想听我给你一些劝告……我现在能给你什么劝告呢？你还是自己好自为之吧……”
这是，后妈又朝着父亲大吼起来。达·芬奇感到有些窒息，心想：
“这样的家庭，对于我还有什么意义？”
于是，他心情沉重而失望地离开了芬奇镇。
返回佛罗伦萨后，达·芬奇就接到了几件小宗订货：给一个发混财的商人墓地上的小礼堂画一幅小的圣母像。同时，又为一幅新的大幅画完成了准备性的素描等。
在佛罗伦萨，达·芬奇就这样落魄地度过了近两年的时间。1502年3月，在米兰沦陷时达·芬奇结识的法国公爵切萨尔·波尔加给他写来一封信，盛情邀请他到意大利的皮昂比诺担任军事工程师。
这封信又一次燃起了达·芬奇的希望之火。在威尼斯期间的失败并没有挫伤达·芬奇从事军事发明创造的热情和信心。只要有机会，他就一定会以自己的军事发明天赋而闻名于世，他对自己的军事才能一直都深信不疑。
达·芬奇立即处理一下佛罗伦萨的事情，然后再一次出发，前往意大利东海岸的海滨小城皮昂比诺。
皮昂比诺面临利古里亚海，隔着科西嘉海峡与科西嘉岛遥遥相望。城市很小，但却有很多沼泽地。波尔加在这里驻军，他想扩大城区的建筑，可是沼泽地限制了城市的发展。于是，他就想召达·芬奇来解决这个问题：抽干沼泽地的水。
这是个达·芬奇从来都没有研究过的问题，不过倒也难不倒他。他很快就设计出两套复杂的通往运河的渠道网，只要将沼泽地中的水都引向运河，就能让这些水经过运河流入大海。
波尔加很赞成达·芬奇的这个方案，他仔细地一遍遍研究者达·芬奇送来的设计图，图下面写着：
“这就是抽干皮昂比诺沼泽地全部水的方法。”
（四）
工程很快就开始了，达·芬奇在工地上监督着士兵们按照他的设计方案挖掘沟渠。虽然天已渐渐热起来，但达·芬奇丝毫不觉得辛苦，此时他正热情高涨地实现他作为军事工程师的宏图大略。
在工地上，达·芬奇度过了他的50岁生日。虽然为年过半百而感到一些悲哀，但他还是雄心勃勃地想要一展宏图。
可工程刚开始不久，波尔加就给了达·芬奇新的任务，命令他马上赶往100英里以外的阿雷佐去，因为波尔加要他的军事工程师跟随部队一起提供及时的服务。
达·芬奇只好又离开皮昂比诺前往阿雷佐。50岁的他很快就被颠簸得苦不堪言，一路上烈日暴晒，暴雨倾盆，等到了达阿雷佐后，达·芬奇已经被折腾成一个胡须蓬乱、又黑又瘦的流浪汉了。
波尔加公爵需要一张佛罗伦萨的地图，达·芬奇对佛罗伦萨可谓了如指掌，他很快就精确地画出了佛罗伦萨市内的每一条街道和主要建筑物。
不久，波尔加的部队与叛军展开斗争，一队忠于佛罗伦萨市政议会的将士坚守在阿雷佐的一个坚固的堡垒中，波尔加久攻不下。于是，他命令军事工程师达·芬奇马上发明出一种炸毁堡垒的工具，帮他攻下这座坚固的堡垒。
达·芬奇马上接受了命令，再一次夜以继日地开始研究设计。几天后，他想出了一种炸药的配方。可当炸药的配方配好后，却无法引爆它，谁也不愿意到炸药的旁边去点燃它，害怕被炸死。而各种绳索、引火捻等都无法使炸药爆炸。
在两个星期里，达·芬奇反复试验了100多次爆破，都不能成功。堡垒还屹立在阿雷佐，与波尔加的军队对抗着。
结果一个月后，堡垒的炎热和缺水少食令军队无法继续驻守，堡垒里的军队投降了，这才让达·芬奇随之解脱了困境。
不久，部队向佛罗伦萨方向进军，达·芬奇作为部队中的一员也不得不随部队行军，这让这位50岁的老人叫苦不迭，可又毫无办法。
为什么要当军事工程师呢？这么苦，这么累，这么残酷而不人道，真愚蠢！
跟随部队行军过程中，达·芬奇不断地这样咒骂着自己。
虽然后悔，但别无选择。歇息片刻后，他还是要沿着崎岖的山路，佝偻着身体奋力前行。山上的要塞里，波尔加公爵正在等着他，也许又要委他以重任呢！想到这里，达·芬奇就感到身上又增添了力气。
半夜时分，达·芬奇终于迈进了要塞的大门，波尔加公爵正在站在要塞的大门外迎接他，这让达·芬奇好一阵感动。
这一次，波尔加公爵告诉达·芬奇，他的部队正在向佛罗伦萨挺进，他想在新建都的地方建一座宏伟的宫殿，而意大利的乌尔比诺宫殿就是他未来宫殿的样板。他希望达·芬奇能弄清这座宫殿的特点，然后把它画下来。
达·芬奇不敢怠慢，马上又投入到工作之中。在乌尔比诺宫殿中，他参观了300多个房间，丈量了主要房间的尺寸比例，又将其风格特点一一画下来，仔细地研究它们的布局，将一些精美的大理石柱及雕饰花纹都细心地描绘在笔记本上。
参观完成后，一些新的构思也在达·芬奇的脑海中产生了。他将那些稍纵即逝的想法和构思都勾勒出来。在他的笔记本上，还保存着他设计的一座精美的鸽子棚，画上注明：
“1502年7月30日，乌尔比诺的鸽子棚。”
秋天，达·芬奇开始同波尔加一起研究新宫殿的设计方案。
冬天很快就来了，可波尔加对达·芬奇的设计一直都不满意，总是盛气凌人地命令他这样或那样，达·芬奇开始感到厌倦了。他那缺乏长性和耐心的脾气让他一天都不想再在军队里待下去了，奔波、劳累、命令、服从，毫无个人的自由，这一切让他备受折磨，他再也不想这样每天漂泊不定地随军队东奔西跑了。
达·芬奇想回佛罗伦萨去，而且去意已决。
转眼一年就过去了，1503年2月，达·芬奇向波尔多公爵告别，准备返回佛罗伦萨。虽然波尔多公爵一再挽留，但达·芬奇这一次丝毫不为所动。
就这样，达·芬奇结束了他的军事工程师的生活。虽然短暂，但他也算是实现了多年来的梦想与追求。在他以后的岁月里，他再也不从事军事方面的发明研究了。