我是个严肃正经的人，喜欢思考哲学问题。但我学的是财政，目前正在家里写学位论文，我的论文题目是《论狗税的过去和未来》。您会相信，我是一个和姑娘啊、爱情歌曲啊、浪漫啊完全不相干的人。
早上十点钟，妈妈给我煮好咖啡。喝完之后，我就到阳台上，开始写我的论文。我先写下：论狗税的过去和未来，然后继续写道：狗税历史概述。根据希罗多德和色诺芬的历史著作中的某些暗示，狗税的历史要追溯到……
我刚写了两句，就听到楼下传来姑娘的歌声。我往楼下瞧瞧，觉得自己见过这个姑娘，但是不记得她是叫娜坚卡还是瓦连卡了。她像是在找什么东西，一边哼着她的歌：
你是否记得那充满欢乐的语调……
我转过身来，继续写我的论文。我先把写好的默读一遍，准备接着往下写。忽然听到楼下的姑娘在叫我：
“尼古拉·安德烈伊奇！”她用悲伤的调子说，“你知道我多倒霉吗？我昨天在这散步的时候，弄掉了手镯上一颗珠子。”
我不想理她，又从头看了眼论文，描了描题目中“狗”字的最后一笔，准备接着写，可是那姑娘不依不饶。
“尼古拉·安德烈伊奇，我找不到珠子，也不想找了。你现在能不能送我回家，那边林子里有一条大狗，我不敢一个人走！”
真没办法了，我怕她会在楼下叫上一天，就准备先送她回家，再回来继续写。娜坚卡或者瓦连卡挽着我的胳膊，我们一起往她家的别墅走。你知道，我平常最讨厌别人挽着我的胳膊，感觉自己就像一个钩子，挂着一件肥大衣似的。这个姑娘还有一种特殊的本事，她能像一只蚂蟥一样贴紧你，然后把全身的重量挂在你身上。我甚至感觉胳膊不是我的，而是她暂时借给我使使的。路过小树林的时候，我看到那条狗，想起我的“狗税”，不禁叹了口气。
“哎，你为什么叹气呢？”这个姑娘也叹了口气，问道。
我附带声明一下，这个叫娜坚卡或者瓦连卡的姑娘，我现在想想，应该叫玛宪卡，不知道什么原因，她以为我爱上了她。因此，她总是用一副怜悯的神情看着我，并认为她有责任治疗好我心灵的创伤。
“你听我说。”她站住，“我知道你难过什么。但是请你相信，你爱着的那个姑娘，虽然不能报答你的爱，但是她是非常尊敬你的，你们还是朋友对吗？”
玛宪卡眼里饱含着泪水，分明在期待着我的回答。还好，我们已经快到她家门口了，我一个快步走过去。她母亲正坐在露台上，看到女儿一脸激动的神色，再看看身边的我，仿佛在说，“年轻人啊，你们连瞒着外人都不会啊。”露台边还有一群穿得花花绿绿的姑娘，以及我的一个邻居。我的这个邻居是个退伍军人，在一次战争中鬓角和胯骨受了伤，现在在家，准备在这个夏天完成他的《军人回忆录》。我猜他也是刚刚写下题目的时候，就被这些花花绿绿的姑娘押过来了。
他们在露台上收拾一种果子，准备做果酱。我向他们鞠了一个躬，准备回去继续写我的论文。可是这群姑娘二话不说，直接抢走我的帽子，硬要我坐下来聊会儿。他们递给我一些果子和工具，我就开始收拾这些可恶的果子了。
花花绿绿的姑娘们开始叽叽喳喳地讨论起男人来，说谁谁长得英俊，但是一点不可爱，谁谁长得难看，但是还挺可爱……
“你呢，尼古拉先生？”玛宪卡的母亲说，“你就是长得不是最好看，但还算讨人喜欢的。我一直就说，男人，好看不重要，关键要有智慧……”
我斜眼看着露台边镜子里的自己，头发和络腮胡子就像原始森林，红鼻头从这片原始森林中冒出来，像是消防队的瞭望台。这副尊容，人家夸我讨人喜欢，实在是很客气了。
“你是以精神品质见长！”玛宪卡的母亲像是说出了隐藏多年的秘密。
玛宪卡还是娜坚卡来着，她坐在这群花花绿绿的姑娘中，显得特别谦虚，因为她笃定对面坐着的，是一个爱慕她的人。大家讨论了好久的爱情之后，有一个姑娘先回家了。于是，姑娘们开始讨论那个先走掉的姑娘。大家都发现她长得特别不对劲，而且脑子也太笨了些，简直不配和她们做朋友。
谢谢我亲爱的妈妈，正当我厌烦的时候，她派了一个仆人来叫我回家吃饭。我马上起身告辞，准备回去写我的论文。可谁也没想到，瓦连卡和她的母亲，还有那群花花绿绿的姑娘，一下子围住了我，一定要我留下来吃晚饭。因为我昨天随口一说，答应和她们一起吃饭来着。我本来想发脾气，可是是我理亏，如果强行走掉的话，会显得很没有礼貌。我只好让仆人回去转告妈妈，中午不回去吃饭了。
吃饭的时候，我的怒气还没消，任她们怎么嬉闹，我也不说话。我的军官邻居因为鬓角有伤，吃饭时，舌头就跟不能转弯似的，满嘴的牛舌、烤鸡裹在嘴里，看得我都不会咀嚼了。瓦连卡充满同情地看着我，虽然没有胃口，但是为避开她的眼神，我还是勉强吃了点。吃完饭之后，我一个人到露台抽烟，玛宪卡的妈妈不知道什么时候走到我身边，她鼓励我说，“尼古拉，别泄气，你有着金子般的心……”我无奈地看着她，想着我确实不能泄气，我还要回去写我的“狗税”。
下午的时候，大家去林子里采蘑菇。瓦连卡的母亲对我说，“请您照顾好这群姑娘！”我还能说什么，只好跟着他们一起去了。
后来我们走进树林，分头去找蘑菇。瓦连卡一直吊在我的胳膊上，我只得痛苦地忍耐着。
“尼古拉，为什么你这么忧郁，为什么你总是不说话？你倒是说话啊！”她问道。
我看着这个奇怪的姑娘，想着说点什么她能听懂的吧。
“对于砍伐森林带给俄国的巨大损失，不能从眼前……”
“尼古拉！你不要用沉默来惩罚我，更不要用别的话题来回避我！”这个叫娜坚卡的姑娘快哭了，“我知道你难过，我知道我对不起你，但是作为朋友，我希望你能幸福！”她尖叫道，“如果你最心爱的姑娘，把她最珍贵的友情给你，你会开心一点吗？”
我答了一句风马牛不相及的话。我实在不知道该怎么回答。因为我既没爱上这个姑娘，也不需要她“最珍贵的友情”，并且我还是个脾气暴躁的人。
瓦连卡蒙上眼睛，一边啜泣一边自言自语，“他不开口，他希望我先做出回应……这个可怜的人，我一定要把他从痛苦中拯救出来……”
我一点都听不懂这姑娘在说什么，但是我很庆幸，终于可以活动活动我的胳膊了。我们继续往前走，去采蘑菇，娜坚卡好像在思考着什么，一直不说话。远处传来几声狗叫声，我看着声音传来的方向，忧伤地想起我的“狗税”，同时透过树枝，模模糊糊看到我的邻居，那个受伤的军官，胳膊上挂着一个花花绿绿的姑娘，一副无奈的神情。
我们从树林回来，瓦连卡的妈妈已经烧好茶。我们开始喝茶，然后一个花花绿绿的姑娘开始展示她的歌喉，“啊，我爱你，你也爱我……”
别的姑娘都陶醉在她的歌声里，人群中不住地发出几声赞叹。月亮不知道什么时候爬上灌木丛，我一看时间不早了，“狗税”才写了几行字，赶紧告辞回家。
“我就对你说几句话！”瓦连卡不由分说，拉着我不知道要拐进哪个林荫道里，她呼哧呼哧地喘着气说，“你听着！我不忍心你难过。我现在属于你了，虽然我不能爱你。”
她一下子贴近我，忽然又跳开了，“有人来了……明天十一点，我在凉亭等你……”
她急匆匆跑走了。我完全搞不懂，一路气呼呼回家了。阳台上，《论狗税的过去和未来》还在等着我，可是我现在没法专心工作。那个瓦连卡，整天莫名其妙地折磨我。要知道，我可是脾气暴躁的人，容不得她这么玩弄。刚才女仆进来叫我吃饭的时候，我就对她说“滚开”，我这个暴脾气可不是好惹的。
第二天，别墅区的天气冷得刺骨，寒风呼啸，妈妈从箱子里翻出她的皮大衣。这恶劣的一天，恰恰是一八八七年八月七日，这一天，将会有日食！
这么说吧，日食的这天，即使我们不是天文学家，作为一个受过高等教育的人，我们同样可以做点贡献。比如说，测定日食发生时的气温，观察动植物的变化，画出日晷，记录自己的感受。这件事太重要了，所以我必须暂时放下我的《论狗税的过去和未来》，做好这件事。一早，我就起来了，召集大家，开始分配任务。我负责画日晷，我的军官邻居负责记录气温变化，其他事交给瓦连卡和那群花花绿绿的姑娘。
“为什么会发生日食？”玛宪卡问。
“当月亮转到黄道线，与太阳、地球在一条直线上的时候，就会出现日食。”我头也不抬地答道。
我解释了一番之后，那个姑娘又锲而不舍地问道，“那你能看到那道线吗？”
“那是想象出来的线。”
“既然是想象出来的，那月亮怎么能转到你想象的线上去呢？”
我肺都气炸了，这种幼稚的问题，我实在懒得解释了。就在这个时候，太阳上出现一块黑斑，然后慢慢地变大。
别墅区一片混乱，牛啊羊啊突然像发疯了似的，到处乱跑。蚊虫都从林子里跑出来，以为夜晚来临了。有个修道院的年轻助祭，正在运一车蔬菜，吓得赶紧溜到车肚底下躲起来，结果马像是受惊了一样，乱跑起来，冲进了一间别墅的园子里。有个没穿上衣的男人，一边跑，一边嚷道，“赶紧逃命去吧……”住在别墅里的女人们，听到喧哗，鞋都没穿就跑了出去……几分钟之内发生了太多的事，有的我真的不好意思讲出来。
“好可怕啊，好可怕……”这群花花绿绿的女人拼命在那尖叫。
“小姐们，赶紧观察，时间是宝贵的！”我对她们叫到。
同时我自己也抓紧时间，开始观察。我突然想起我的邻居，“温度都记下了吗？”他看了看左右胳膊上挂着的花花绿绿的女人，一个劲直摇头。我气愤地叹了口气，赶紧记下每分每秒太阳发生的变化，瓦连卡不知道从哪蹦到我身边，一把抓住我的手，说：
“记得十一点哦！”
我马上抽回手，继续观察做记录。可是那个瓦连卡死命扑上来，拽着我的胳膊，作出一副害怕惊恐的样子。我气极了，努力想甩开她，现在的一分一秒太宝贵了，我只想好好观察。鬼知道那几分钟发生了什么，桌子上的纸啊，笔啊，尺子撒了一地。
等我终于抽出手，继续工作的时候，日食已经结束了。
“你看着我的眼睛。”她不依不饶地追着我。
在我最想专心工作的时候，她总是不断挑战我的耐性！我决不允许任何人这么玩弄我！等我发起火来，谁也不要靠近我，我可不知道自己会干出什么事来。
那个姑娘大概看出，我真的恼怒了，开始一五一十地报告：
“我执行了你交代的任务，我观察的是一只哺乳动物，一只灰色的猫，它在日食发生的时候，一直追着一只狗跑。日食结束的时候，它就放弃了追逐，开始不停地摇尾巴。”
听完那姑娘的报告，我也想对她摆摆尾巴。我放弃了，我彻底地放弃了，这次日食算是一无所获。回到家的时候，天开始下雨，于是我没去阳台继续写我的“狗税”。我从窗口看到我的邻居，正拿起笔，准备工作，可是还没写两个字，一个红红绿绿的姑娘，就上去拖走了他。
我没法工作，也没去凉亭，虽然这是不礼貌的，但是我没明确答应她去，并且现在外面还下着雨。时钟敲响十二点的时候，瓦连卡家的仆人送来一封信，信上命令我马上去凉亭。真是可笑，她凭什么命令我。一点钟的时候，仆人又送来一封信，两点钟又来一封信……看来我非去不可了，但是作为一个正派的人，我这次去，是要对她解释清楚，我一点也不爱她。但是“我不爱你”，有点像对作家说“写得太糟糕了”一样不懂礼貌。我还是去和她谈谈我对婚姻的看法，让她死心。我知道我的暴脾气，于是强压着怒火，向凉亭走去。
娜坚卡果然还在凉亭里等我。一看到我，她就快活地飞奔过来，吊住我的脖子，说：
“你终于来了！我昨晚想了很久，我虽然现在不爱你，但是，但是等我们了解得比较深之后，我也许会……爱上你……”
我开始坐下来，对她说我对于爱情的看法。为了早点结束这次见面，我决定简短地谈谈。先讲讲古埃及和古印度的婚姻状况，再谈谈现在人的婚姻观，顺便说了点我最佩服的哲学家叔本华的一些观点。玛宪卡认真地听着，不时地噘起小嘴点点头，可是她忽然发了疯似的，热烈地看着我说：
“尼古拉，吻我！”
我的叔本华还没说完，她突然说了这么一句，我的思路全乱了，不知道说什么好。她马上又重复了一遍，我只好站起来，在她那发红的脸上快速地吻了一下。我有种感觉，就像是我小时候，为了某种仪式的需要，人们让我去吻我那去世的祖母一样。瓦连卡显然不满足这轻轻一吻，于是紧紧地搂住了我……这时瓦连卡妈妈惊恐的脸，出现在了凉亭门口。我正要对她解释，她飞地一般转身就走了。
我烦躁坏了，等我回到别墅的时候，瓦连卡的妈妈正满脸热泪和我妈妈说话，她们的手紧紧地握在一起。我的妈妈哽咽着说：
“我早盼望着这一天呢。”
她们看到我回来了，都朝着我笑。忽然瓦连卡的妈妈一下子冲过来抱着我，“你，你一定要好好照顾她。上帝祝福你们！”
现在，他们正在给我办婚礼。我在写这几行的时候，司仪正在拼命地拉我。他们就这样拉着一个脾气暴躁的人举行婚礼，他们是不知道，我要是发起火来，会干出什么事。
大家都开始向我道喜。瓦连卡又挂在我的胳膊上，“现在，你是我的了。快说，我爱你，说啊……”
我的脑子快炸开了，找了个机会，就溜到我的邻居那，他也来参加我的婚礼。但是那些花花绿绿的姑娘没有缠着他，他说他找医生开了个假证明，上面写着鬓角的伤很快会影响到神经，因此医生建议不能结婚。我看着他，再看着远处嘟着嘴的瓦连卡，气得直跺脚。我本来也可以开一个这样的证明，我有个伯父一喝酒就发疯，还有一个叔叔精神有问题，有一回他居然把女人的手套戴在头上，我还有个姑母弹钢琴的时候老是对男人眨眼睛。我有遗传病史，还有我的脾气也暴躁极了，种种这些都是可疑的病症……
可是为什么，好主意总是来得这样迟！