在野战医院的病房里，他们告诉我：有人下午要来看我。那天天热，房间里有好多苍蝇。我的护理员把纸裁成纸条，绑在棍子上做成掸子，来驱赶苍蝇。我看着那些苍蝇叮在天花板上。只要护理员一停止挥赶，再一打瞌睡，苍蝇便飞下来，我就吹着气把它们赶走，可是没用，最后我只好用双手捂住脸，也睡着了。天太热了，我一觉醒来，腿上发痒。我叫醒护理员，他往绷带上倒了些矿泉水。就这样，床被弄得又湿又凉。睡醒的人就在病房里聊天。医院的下午是比较安静的。每天早晨，会有三个男护士和一名医生挨个来巡视病床，把病人一个个抬下床，送到包扎室去换药，趁换药的机会，给病人整理床铺。去包扎室换药可不是好玩的，我后来才知道，床上有病人，也照样可以铺床。护理员泼完了水，床上又凉快又舒服，我正吩咐他给我脚底什么地方挠痒的时候，有一位医生带来了里纳尔迪。他脚步匆匆地来到床前，弯下腰来亲了亲我。我见他戴着手套。
“你好吗，宝贝？感觉如何？我给你带来了这个——”我一看是一瓶科涅克白兰地。护理员搬来一把椅子，他坐下了，“还有个好消息。他们要给你授勋，想给你弄块银质奖章，但是也许只能搞到铜的。”
“为什么呀？”
“因为你受了重伤。他们说，只要你能证明你有什么英雄事迹，你就能得到银质奖章。否则就只能是铜的了。告诉我究竟发生了什么事。你有什么英雄事迹吗？”
“没有，”我说，“大家在吃干酪的时候，我被炸了。”
“别开玩笑。受伤前后，你肯定有过什么英雄事迹。仔细想想看。”
“我真没有。”
“你没背过什么人吗？戈尔迪尼说你背过好几个人，但急救站的少校军医说，这是不可能的。你要想得到奖励，得让他在提议书上签字。”
“我没背过什么人，我动都动不了。”
“那没关系。”里纳尔迪说。
他摘下手套。
“我想我们能替你弄到银质奖章。你不是拒绝比别人先接受治疗吗？”
“也不是很坚决。”
“那没关系。看看你伤得多么严重，看看你的勇敢行为，总是要求上一线。再说，这次行动又很成功。”
“他们顺利过河了吗？”
“顺利极啦。俘获了近千名俘虏，公报上写着呢。你没看公报吗？”
“没有。”
“等我带一份给你看看。这次奇袭非常成功。”
“各方面情况怎么样？”
“棒极了，大家都棒极了，人人都替你感到骄傲。跟我详细说说事情的经过吧，我敢肯定你能拿到银质奖章。跟我说说吧，把一切都告诉我，”他停了停，想了想，“说不定你还能弄枚英国勋章呢。那儿有个英国人，我去找找他，看他愿不愿意推荐你。他总会有点办法的。你遭了很多罪吧？喝一杯吧。护理员，去拿个瓶塞起子来。噢，你真该看看我是怎样给人切除三米小肠的，我的医术现在是今非昔比了。这可是给《柳叶刀》[55]杂志投稿的好素材，你替我翻译成英文，我把它投到《柳叶刀》。我的医术日益精湛啦。可怜的宝贝，你感觉怎么样啦？怎么还不见那个该死的瓶塞起子？你这么勇敢沉着，我都忘了你在受罪。”他拿手套拍拍床沿。
“瓶塞起子拿来了，中尉长官。”护理员说。
“打开酒瓶，拿个杯子来。喝了这个，宝贝。你那可怜的脑袋怎么样了？我看过你的病历，压根儿没有骨折。急救站的少校是个杀猪的，我要是给你动手术，决不会让你吃苦的。我从不让任何人吃苦，我掌握了这里面的诀窍。我天天学习，手术越做越顺当，技术越来越精湛。原谅我话这么多，宝贝。看到你受这么重的伤，我真心痛。好了，喝了这个。不错的。花了十五里拉呢。一定不错，五星的，我一离开这儿，就去找那个英国人，让他给你弄一枚英国勋章。”
“他们的勋章可不是随便给的。”
“你太谦虚了。我打发联络官去，他能对付那个英国人。”
“你见过巴克利小姐没有？”
“我把她带来了，现在就去叫她。”
“别去，”我说，“给我讲讲戈里察的情况。姑娘们怎么样啦？”
“哪还有什么姑娘，两个星期以来就没有调换过。我再也不去那儿了，太丢人了。她们哪儿是姑娘，简直就是老战友了。”
“你压根儿不去啦？”
“就是去，也只是看看有没有什么新来的，顺路去看看。大家都问起你，她们居然会待这么久，彼此都成朋友了，真是太丢人啦。”
“也许姑娘们不愿意再上前线来了。”
“她们当然愿意来。他们有的是姑娘，只是管理不善。他们把姑娘们都留在后方，供躲在防空洞里的人尽情享乐。”
“可怜的里纳尔迪，”我说，“一个人孤零零地作战，却没有新来的姑娘。”
里纳尔迪又给自己倒了一杯科涅克白兰地。
“我想你喝点酒没害处，宝贝。你喝吧。”
我喝了那杯科涅克白兰地，觉得浑身热乎乎的。里纳尔迪又倒了一杯，他现在安静了。他端起酒杯道：“为你英勇的伤口，为了银质奖章。告诉我，宝贝，这大热天里，你总是躺在这儿，不感到冲动吗？”
“有时会的。”
“我无法想象怎么能这样躺着，我会发疯的。”
“你是发疯了。”
“我希望你回来。现在没人半夜三更带着浪漫故事回来了，没人可以开玩笑，没人可以借钞票，没有把兄弟和室友。你为什么要受伤呢？”
“你可以拿牧师开玩笑啊。”
“那个牧师。开他玩笑的不是我，而是上尉。我是喜欢他的。要是非得有个牧师，用这个牧师也就行了。他要来看你，正大做准备呢。”
“我喜欢他。”
“噢，我早就知道啦。有时我觉得你和他有点那个劲儿。你懂的。”
“不，你不会吧。”
“是的，我有时是那样想的。你们俩就像安科纳旅第一团的番号，有点那个劲儿。”
“嗐，见鬼去吧。”
他站起身，戴上手套。
“哈，我喜欢逗你玩，宝贝。尽管你有牧师，有英国姑娘，你骨子里还真跟我一模一样。”
“不，我跟你不一样。”
“别不信，我们是一样的。你其实是个意大利人。肚子里除了火和烟以外，什么也没有。你只是假装自己是个美国人。我们是兄弟，彼此相爱。”
“我不在的时候，你可要规矩点。”我说。
“我会叫巴克利小姐来的。没有我，你跟她在一起会更好。你会纯洁一点，甜蜜一点。”
“嗐，见鬼去吧。”
“我会找她来的。你那冷冰冰的美丽女神、英国女神。我的天哪，碰上这样的女人，男人除了崇拜，还能做什么呢？英国女人还能有别的用处吗？”
“你这愚昧无知、嘴巴龌龊的意大利佬。”
“一个什么？”
“一个愚昧无知的意大利佬。”
“意大利佬。你才是个冷面的……意大利佬呢。”
“你愚昧无知。笨头笨脑，”我知道那个字眼刺伤了他，便乘胜追击，“没见识，没经验，因为没经验而变得笨头笨脑。”
“真的吗？让我跟你说说你们那些好女人，说说你们的女神。找个一向清白的姑娘和找个女人，只有一点不同，那就是姑娘会痛。我只知道这一点，”他用手套拍打着床，“而你永远不知道姑娘是否真喜欢干那事。”
“别生气嘛。”
“我没有生气。我跟你讲这些话，宝贝，只是为你好。让你少些麻烦。”
“就这唯一的不同？”
“是的。但是许许多多像你这样的傻瓜却不明白。”
“谢谢你好心告诉我。”
“咱们别拌嘴啦，宝贝。我太爱你了。不过，可别当傻瓜。”
“不会。我要像你一样聪明。”
“别生气，宝贝。笑一笑，喝一杯。我真得走了。”
“你真是个贴心的哥儿们。”
“现在你看到了，我俩骨子里是一样的。我俩是战友。跟我吻别吧。”
“你还挺伤感的。”
“不，我只是比你感情更深一些。”
我感觉到他的气息在向我逼近。“再见，我很快会再来看你的，”他的气息远去了，“你不乐意，我就不吻你啦。我会把你的英国姑娘送来的。再见，宝贝。科涅克白兰地就放在床底下，早点康复。”
他走了。