书城小说耳证人(卡内蒂作品集)
89282200000005

第5章 自赠女

她依靠收回自己的礼物生活。她从不遗忘任何礼物。她熟悉其中的每一件,知道每一件所在的位置。为了它们,她四处奔走,编造各类借口。她喜欢走进陌生的房屋,希望也能在那里找到自己送出的礼物。为了能被她带回去,凋谢的花朵也会再度绽放。

她过去怎么会送出这么多礼物?她为什么不早点儿把它们拿回来?她记性不好,却从不忘记礼物。只有被人吃掉的礼物才让她无可奈何;她出现时,礼物已经被吃得干干净净,这令她肝肠寸断。自赠女心事重重地坐下,投入地回忆这礼物过去的模样。她蹑手蹑脚地四处查看——因为她是个有教养的人——看看这礼物会不会被人藏起来一点儿。她特别喜欢走进厨房,一见垃圾,她顿时心如刀绞:那不就是她送来的橙子的皮!早知如此,真该晚点儿送来或者早点儿来拿。

“我的茶壶!”她边说边拿,“我的围巾!我的花!我的衬衣!”假如受赠者把衬衣穿在身上,她便请求此人让她试穿一下。穿上衬衣,她先对着镜子反复欣赏,然后便一走了之。

那么,她不希望别人自己把礼物送回来吗?不,她更喜欢亲自去拿。那么,她还会顺手牵羊,拿走其他东西吗?不,她只为自己的礼物而来。它们令她牵肠挂肚,它们吸引着她,它们属于她。那么,她当初又何必把它们送出去呢?正是为了取回来,她才把它们送出去。