主人公是一位斗牛勇士，他在一场场血腥的斗牛比赛中逐渐成长。斗牛分为三个过程，在此过程中可以看出，斗牛比赛的主题只有一个，那便是生与死。在《午后之死/海明威全集》第二章中有这样一句话：“这场或表演得好或表演得差的悲剧，由公牛和相关的人共同表演，在这场悲剧中，人有危险，但是牲畜必死无疑。”
