那段时间，天空的云如同吸饱了墨一样，缓慢而沉重地爬行。天太热，不冲冷水无法入睡。我情绪低落，像一个败得很惨的士兵，拖着被炮火摧毁的心和伤痕累累的身体，艰难地、没有方向、没有尽头地走着。
关键时刻，刘指导找我谈了一次话。她意味深长地说：“当年那些外国专家都认为你能成为1988年奥运会冠军。如果你现在放弃，1988年奥运会时你会在哪里？”她还告诉我，只有跳台才能充分展示出我的特点和实力，只有站在跳台上，国家队才会考虑让我去集训。
我该怎么选？
如果不坚持，下一刻我将会在哪里？无论我在哪里，肯定都会后悔。
如果拼下去，也许就能进国家队，一是光荣，二是有崭新的机会，以后就算真的不干了，进过国家队，也算对得起爸妈，对得起自己。
这一次，我再次作出人生选择：努力进国家队。
九
1985年10月，全国第一届青少年运动会我饮恨而归。比赛结束，我回到了自贡，在最温暖的童年之地，舔着身心的伤口。面对巨大的挫折，我考虑着是否放弃跳水，回家上学。
我一个人在大街上游荡。那时街上流行转糖饼，1毛钱一次，在一个大转盘上一转，转到什么就拿什么。没想到，我一出手，就转到了一条“龙”，得到最大的糖饼，那可是要5毛钱的！
我想，是不是运气来了？如果能再转一条“龙”，就再练一年吧。
我换了一个地方，交了1毛钱，用手使劲一转指针，指针像火车一样飞快地跑起来，我心里吼着：“龙！龙！龙！”指针越来越慢，离“龙”越来越近，我的心怦怦直跳，在冥冥之中，指针慢悠悠地停在了“龙”上。
很多我们不敢相信的事情，就是这样笔直地发生了。经过几天的挣扎，我背起行李，坐上火车杀回成都。
只要不放弃，前方就会有陌生的等待。
回到成都，没过几天，刘指导兴奋地告诉我，国家队通知我去北京集训，明天必须离开成都，去北京报到。我当时的迷惑大于激动，自己想了那么久的目标怎么一下子就实现了？以前是不是太小看自己了？
刘指导和我拿着行李到了火车站。我只有一大一小两个包，大包里有一张床单、一床被子和几件衣服，小包里有牙膏、牙刷、盘子和一个碗，再有就是用年历做的钱包和放在里面的60元钱。
火车汽笛嘹亮，看着窗外，妈妈一样的刘指导越来越远，记忆和眼睛瞬间变得模糊。我开始了更远的跋涉。
十
1991年世界游泳锦标赛，我艰难地拿下1米板冠军后，另一场3米板比赛正虎视眈眈等着我。
1米板比赛，已经耗尽了我的体力和精力。比赛结束那天晚上，我感到前所未有的累，闭上了眼睛……
我住在一个小木屋里，清晨醒来，推开斑驳的木门，是一片深蓝色的湖泊，湖水荡着银波，闪闪发光，四周参天松树环绕。我生了一堆火，烧了一锅水，准备做早饭，可怎么都想不出吃什么，想得很吃力……
醒了，原来是梦。我坐了起来，看了看黑乎乎的房间，那一湖深蓝色镶着银光的湖水也许就是我心灵深处向往的平静吧。我感到肩伤开始痛了，坐在床上，双手不知往哪儿搁，孤独从伤痛中钻了出来。
有人相信站在世界之巅的我，向往的却是平静的生活吗？世界之巅的面积太小了，小得只能容下一个人；世界之巅的位置太高了，高得要时刻警惕不掉下去，高处的深寒让人的心都发抖。我在上面一站就是6年，常人看到的只是我高高在上，可长年挺直腰板的坚守，有谁能体会到那份艰辛、那份孤独呢？
我常常审视自己是否还有能力继续挑起这个担子，常常被结果吓得心惊胆颤。
我决定了，跳完这次比赛就退出赛场，就当3天后的3米板是自己的告别赛吧。
第二天训练一开始，肩就不行了，手只要举过头顶就痛，更不用说起跳甩臂，入水顶肩了。
下午也只是简单地跳了几个动作。我找到医生，希望还能有奇迹出现。跳1米板前，刚打完一针封闭，已经不能再打了，再说打完封闭针要休息三天，我也没有三天时间休息了，还有一天就要比赛。
我情绪很低，完全没有刚拿到世界冠军的那种喜悦。跳水是一个人的比赛，往台板上一站，没人能帮你。一旦跳到空中，连上帝都来不及帮你，只能靠自己。这对独立能力和心理素质的要求非常高，队友们平时很少谈论训练，尤其是比赛时，都只能顾自己。
我回到房间，心里不停地念着：放弃这场比赛，放弃这场比赛！我已经拿了一块金牌，任务已经完成了。
可怎么跟团里讲？说肩伤？前几天比现在更疼都没有放弃，这不是理由。难道说我怕输更怕赢？输了，会让所有对我寄予厚望的人失望，我不想看关心我的人难受。赢了呢？赢了就意味着把我推向1992年奥运会，我的身体还能受得了更强的训练吗？我的精神还能坚持那么久吗？地狱或天堂，奥运会结束那天，命运会把我推进哪一扇门？
我突然觉得自己太脆弱，几年来拼命换来的几十块金牌，已经把我包裹成一个精美的金器，经不起摔打。我输不起了，金牌、面子、虚荣心让我越来越累。我恨自己以前失误太少，在精神上锤炼太少，尤其是承受失败的心理准备不够，我该怎么办？
一想到明天训练时要忍受的伤痛，后天比赛时要顶住的压力，我就想消失，去一个没有人知道我的地方。
一阵敲门声把我叫醒了，已是第二天早晨。我从床上坐起来，怎么也回忆不起昨天晚上到底做了什么样的决定。拿着包来到游泳池，我对自己说：“既然没想清楚，那么现在唯一能做的就是全力训练，不管最后做什么样的决定，我都要对得起自己。”我忍着伤痛，把一套比赛动作全都跳了下来，没叫一声痛，也没对教练抱怨一句，因为我不想让伤痛成为我技术不到家的理由。裁判、对手绝不会因为我有伤而给我开绿灯。
训练结束后，我看见肩伤的部位已经充血，时不时一起一伏地跳动。我的眼又要红了，我咬了咬牙：“自己的苦，只能自己咽下。”
从训练水平来分析，第二天的预赛，我做好了拿不到第一的准备。我的目标是预赛热身，决赛发挥。世界冠军象征着人类自身体能和技巧的极限，我怀疑自己已不能也不应该代表世界女子跳板的最高水平了。
预赛那天，我居然没有一个动作跳失误，排在了第一。我感觉已开始适应空中身体的位置了，按理说明天的决赛我将会处在一个竞技高潮上。
但最后两个预赛动作时我的肩部非常痛，起跳、甩臂时，肩上的韧带就像被撕开了一样。我没有告诉任何人，心想完了，明天决赛能不能跳都是问题了。
晚上，我躺在床上接着想昨天没想完的问题：是赢还是输？我实在想不清楚……当我再看表时，时间又到了晚上11点。
我意识到自己太脆弱了，已经输不起了。12年来我用坚强、坚忍换来了几十块金牌，却在接受输赢的精神和意志上缺少磨练，使得自己承受失败的神经不会弯曲，一到比赛，就像生活在地狱与天堂之间。我不想往下想，也不敢往下想，放弃明天的比赛就等于为自己选了一条生路——既不用上天堂，也不用下地狱，深蓝色的湖水、四周环绕着绿色的松树，这才是我想要的。这么一想，我的精神马上放松了，很快进入睡眠状态。
第二天一睁眼，想着昨天晚上的决定，感到了一丝轻松。
到游泳池做准备活动时，我发现肩部活动范围已经碰不到耳朵了，这正好是跳不好的理由。我的准备活动做得很简单，理由是：肩痛。的确，每跳一个动作，右手手臂都有被掰开又安上的感觉。跳完一个高难度动作，我都不得不在池边坐一会儿，等肩上的疼痛减轻一些再接着跳。我心里倒是一点都不慌，但除了我，谁都不知道我在想什么，我要放弃这场比赛，我不想赢，我害怕赢！
我早早地结束了准备活动，回到了休息处。一会儿，我穿上入场服等着去检录处报到，等着运动员介绍。
预赛中我排名第一，在运动员介绍时排在最后一个。当介绍到不同国家的运动员时，就会有不同国家的国旗在观众席上挥舞，看到这场面，我感到了心虚。当扩音器里突然响起：“MinGao，ThePeople"sRepublicofChina”（“高敏，中华人民共和国”），我站了出来，向座无虚席的观众挥手，五星红旗在中国观众组成的拉拉队头上像麦浪一样起伏。“完了！”我想，我怎么能拿国家的荣誉去换取个人心理上的轻松呢？！真是混蛋！
我就像做了一场梦，突然梦醒，现实瞬间压到肩上。我在心里骂自己：怎么这样？怎么能做这样的决定！赶紧把心收了回来，大脑里马上开始策划怎么调整心理，怎么准备比赛。
前5个规定动作难度小，我发挥不错，领先第二名20分以上。一般在规定动作上领先10分就不容易了，我松了一口气：“这下有空间失误了。”
自选动作这几天因有肩伤练得少，心里没把握，所以开始特别紧张，我把眼光放了下来，盯着地面，妄想它能裂开一条缝，让我掉下去，永远不要出来。但那天特别奇怪，在自选动作比赛中，我跳好了，其他运动员也跟着跳好；如果我没跳好，其他运动员虽说没有失误，但也都跳得一般。以我的经验，这样的水平要换成另一场比赛，也许只能争奖牌，可那天我却一直领先，最后一跳前，我还领先20分。
最后一个动作了，我的腿在发抖，手指在抽筋，牙齿上下不停地打架，我完全不知道要先控制哪一个反应了。我站在板上两条腿发软，对自己说：别怕，别怕，只要完成动作，冠军就是我的。
我走到板头，身体完全不听话地自己做着动作，“哗”的一声，我翻过了头，背部倒在水面。在水下，我松了一口气：“终于下来了！”虽然我没跳好，但我知道，我跳之前已领先20分，这个动作只要跳下来，怎么失误冠军都是我的。
从水里出来后，我不好意思地笑了，这是什么世界冠军啊！跳得真臭！
再一看分数，520分，最后一个动作丢了10分，第二名只差我10分，这是我参加国际比赛以来的最低分。
纯属意外的收获。
十一
1992年奥运会，像洪水一样袭来。
我内心非常纠结，虽然各方面都希望我再次参加奥运会，但此刻世界冠军已不再让我那么有胃口，而荣誉却堵在我胸口，难以消化。再拿一块奥运金牌对我已经没有了吸引力，只是我好强，只要把我放进赛场，我就会怕输，就会玩命。
我成为一个战无不胜的运动员，也进入自我折腾的漫长隧道。
就是今天，我也不清楚这种好强是好还是坏。我只知道，这是我今天选择普通生活，以免再次卷入竞争的原因之一。我庆幸今天终于有能力选择轻松生活的同时，却不得不承认，如果没有当初那种苦苦挣扎的磨练，就不会有今天对很多细小生活的敏锐体验。
面对一年后的奥运会，我认为拿不到金牌，丢了自己的面子，伤了最爱我的人的心，还可能造成终身遗憾。整天心事重重，很怕见人，低着头走路，别人打招呼，常常没有反应，别人还以为我在生他们的气，其实，那是我在跟自己过不去。
当时有评论说：“和高敏生于同时代的跳水运动员是一种悲哀。”
我自嘲：“只有结束我这个悲剧制造者，全世界的悲哀才能结束。”
我感到，我的人生早已除了竞技还是竞技，站在领奖台上那短短的几分钟成为我生命中最大的光亮，我就像一把在磨刀石上疯狂磨砺的剑，越来越锋利，也越来越薄，越来越脆弱。一旦尝到了峰巅的味道，再要下落，就是整个人生的失重、失色。
金牌的诱惑总是在眼前，生命变成了劳役。虽然每一次夺得金牌，在人前都能风光一时，但夜深人静之时，一个个伤口只会让自己触目惊心。我明白，没有必要把金牌当成生命的唯一，只要对得起自己就行了，可在飞奔起来的车轮下我只能身不由己。真正让我感到害怕的是，以前心灵中最美好的追求和向往已经在强压下枯萎。是啊，我改变不了这个世界，但我可以改变自己，我甚至想到跳楼、吃药。
我爬下楼顶，回到房间，给自己倒了一杯水，打开了药瓶，准备把药都吃下去。可是，当我看着那些大小不同的药片时，犹豫了，要是吃下去，没死反被人救，送去洗胃，活受罪不说还丢死人；要是真死了，还会牵连很多人。
我拿着药，躺在床上，一直到第二天。那一晚，我又看到了，波光鳞鳞的湖边小木屋上炊烟袅袅升起，这才是我的向往，平静如水的生活才是我的追求。
正在我极力挣扎的时候，当时的国家体委主任伍绍祖找到我，既不批评，也不教育，只问的我伤，并安排医生给我看。知道我对第一个医生不满意之后，又找第二个医生，并自己先试疗，再安排我去治疗，一点一点地把我从汪洋的内心里拉回现实。
一个月后，我主动找到徐教练，告诉他春节以后，我正式恢复训练。
1992年，我拿到我人生的最后一块金牌。之后，我卸下历时12年打造的强大装备，仅用柔软的翅膀飞向没有金牌的远方。
1995年，我独自漂流异国。2005年，我满载四口之家从加拿大回到熟悉的北京。
今天，我时常站在自己种出来的另类“金牌”——诱人的西红柿、绿得冒水的黄瓜、金灿灿的南瓜前，任凭汗水湿透衣衫。
选择，是今天的我与明天的我之间的一道鸿沟，它让我不断面对自己、拷问自己、折磨自己、认识自己、改变自己、跨越自己、成为自己。
■小时候，我家的经济条件要比普通人家宽裕一些，我的父母都是那个年代的大学生，他们都希望我能上中国最好的大学，我却走上跳水之路。
■在刘继蓉教练近5年的教导与很多我知道及不知道的付出下，我的人生才真正开始起跳。
■我在客厅里种了各种花草，它们点缀了我的家，也点缀了我的心，是我种出的另类“金牌”。
MING·GAN：RENSHENGMEIYOUGUIDINGDONGZUO
不知道为什么，裁判们都不喜欢我的动作，不管我跳得多努力、多好，连7分都很少给。最后，在跳板上我只拿到第七名，10米跳台破纪录——倒数第一……“种瓜得瓜，种豆得豆”这句从小就种在我心里的至理名言，却结出了巨大的嘲讽。我停在了命运的转角处，无数的岔路让我迷茫、心痛。