注释：赵景深， 曾名旭初，笔名邹啸，祖籍四川宜宾。1902年4月25日生于浙江丽水，逝于1985年1月7日。中国戏曲研究家、文学史家、教育家、作家。1930年起任复旦大学中文系教授，曾任中国古代戏曲研究会会长，中国俗文学学会名誉主席，中国民间文学研究会上海分会主席等。
你同邓小姐如今所处的地位最好。固然结婚后另有一种滋味，但结婚前的那段希冀与温存也是一样甜美。我们要知道，结婚的生活有几十年，很够过的，情人的生活却只有几年，千万不要性子急，且慢慢的过它罢。情人的生活越久，将来回忆的资料也越多。你遭了扒手，就中好像有天意一样，这一暑假的并肩生活，或是在荷叶香中泛舟，或是在绿树荫中耳语，想必得亦偿失罢。元度办刊物事不知能成功否？能成功时我们大家自然都帮忙，他信里就是这样说的。我的一部散文集子（评文不录），两部译诗，都预备回国后自己印。我如今自己作饭，极力省俭，想着将来不再受闲气。你同皑岚到美事，我盼祷它不要中变，那边书店定开的成功了。--据我看，你们很稳，因为旧制只剩一班，何必出花头，并且美国退款情形不同，国民政府想必不至鲁莽。从文害病，自必是过劳了。
--朱湘《寄罗念生》
注释：罗念生，原名懋德，1904年7月12日生于四川省威远县，1990年4月10日因前列腺癌病逝，终年86岁。罗念生是我国着名的学者、教授，在古希腊文学的翻译和研究领域中，有杰出贡献。
革命这个名词， “十足之中国人”--无论智愚贤不肖--都恶之如蛇蝎，畏之如虎狼。据我看来，真是寻常而又寻常，当然而又当然的一件事，用不着这样瞎起恐慌。革命本是“夫妇之愚可以与知”的，但是竟弄到“圣人亦有所不知”，岂非大奇！人们吃饭，本为养生，但若吃得太多，或吃了不消化的东西，或吃了不卫生的东西，或因别种缘故，以致胃肠中作起怪来，那便须吃萆麻油、补丸、泻盐、硫苦这一类药品，使它泻泄，这就是革命。
这种革命都是“夫妇之愚可以与知”的。推而至于一个民族的生活样法，彼此或是明约，或是默契，定了许多条目，如所谓道德、彝伦、礼乐、刑政等等。拿来共同遵守，过了些时候，因为生活的改善和知识的进步，觉得这些条目有毛病了，不适用了，或更有独夫民贼和桀黠之徒把持它，利用它，来欺侮大众，那便须用嘴、笔、枪、炮，把那些坑人的条目撕破、践踏、摧烧，这也是革命。这种革命就不免弄到“圣人亦有所不知”了。中国近年来的革命实行家，惟孙中山先生深知此义。
--钱玄同《回语堂的信》
我们虽然不敢说，凡是“洋方子”都不是好东西，但是好东西也就太少。至少也可以说：凡是腿踏我们东方的，或者是眼睛瞧着我们东方这一片“秽土”的，其目的决不止身入地狱，超度苦鬼！
想到上海流氓有“外国火腿”这一个名词，有一部分人以为本国火腿当然不好，外国火腿却是当然该吃。因此他们说：外国人所以待中国人不好者，是中国人先自不好的缘故。又一部分人能于在外国火腿中分别牌号：白牌的火腿就不好，红牌的就是蜜甜的。但就我原始基本的感觉说，只须问是不是火腿，更不必问什么。我用“原始基本”这四个字，乃是把我自己譬作一个狗，无论是中国人英国人俄国人，他若踏我一脚，我就还他一口。这种思想当然不易为“人”所赞成，因为《逻辑启蒙》上说，“人者，理性动物也”但我在此处，只是说说我个人的意思；我并没有工夫，精神，兴趣来宣传我这种主义。因此“他们”也尽可以安心，不必顾虑着有一条“恶狗拦当路”。
其实，梦也可以做醒了！别的不说，便说赔款这一个问题罢！日本是退还的了，其结果怎样？英国也将要退还了，结果怎样，睁着眼睛看罢！还有许多人要想法国退还，替中国人办学，却不知道法国巴黎大学的物理学教授郭东先生天天在那儿皱眉叹气，说国家太穷了，有许多重要仪器都办不了。
我们吃了败仗，我们赔，我们咬紧了牙齿赔，还有什么话说。上海流氓大叫三声好汉，自己戳个三刀六洞，这又是我的原始基本的办法了！
--刘半农《寄周启明》
萍弟！你是聪明人，你虽然尽忠于你的事业，也应顾及到异乡外系怀你的清。你不是也和天辛一样，有两个生命：一个是革命，一个是爱情；你应该为了他们去努力求成全求圆满。这暂时的厄运，这身体的苦痛，千万不要令你心魂上受很大的创伤，目下先宜平静，冷寂你热血沸腾的心。
说到我们，大概更令你伤心，上帝给与了我们异地同样的命运。假如这信真能人你目，你也许以为我这些话都是梦境。你不要焦急，慢慢地我告诉你清的近况。
你离开这庄严的，古旧的，伟大的，灰尘的北京之后，我曾寄过你三封信。一封是在上海，一封是在广东，一封便是你被捕的地方，不知你曾否收到？清从沪归之翌晨，我返山城。这一月中她是默咽离愁，乍尝别恨；我是返故乡见母亲，镇天在山水间领略自然，和母亲给与我的慈爱。一月之后我重返北京，清已不是我走时的清，她的命运日陷悲愁。更加你消息沉沉，一去无音信；几次都令我们感到了恐怖--这恐怖是心坎里久已料到惟恐实现的。但是我总是劝慰清，默默祷告给平安与萍。
--石评梅《寄到狱里去--给萍弟》
有一时期我夜夜哭！有风夜，月夜，雨夜，雪夜，冬夜，春夜，秋夜，夏夜之别。然而我夜夜哭！深夜闭门暗自呜咽，确是一首最好的诗。我是早想将这各种心情、各种夜景的夜哭写出；然而结果呢，只蕴结在我的心里，我不知如何才能写出。看见你诗集题名《夜哭》时，我很惊奇，天涯中我夜哭时，原来尚有诗人也在夜哭！虽然你诗集名《夜哭》，未必真哭，更未必真夜哭；然而在我看见时，真觉除了我外，也有夜哭者在，似乎我的凄哀不孤零了。我许久写朋友信不再说一句牢骚话，因为我不愿自弱的呻吟了，我愿（有）勇气的挣扎着做女英雄。今天你要我写《夜哭》，我不得不说几句伤心话，希望你原谅我。
这首诗，我也想着写出，然而我觉我莫有能力写出！我等着酿成熟时写出来，然而或者也许淡漠的消逝了，也许永久在心头，直到进了坟墓。
我很珍爱我的夜哭，故我写《夜哭》也愿万分珍重地写出来；不敢写，恐笔底的夜哭，写的不好，反而损伤了我心上的夜哭！因此我更不能在现在急急匆忙的心情下写她了。
--石评梅《寄焦菊隐之笺》
你我无端邂逅，无端结交，上帝的安排，有时原觉多事，我于是常奢望着你，在锦帷绣帏中，较量柴米油盐之外，要承继着从前的希望，努力作未竟的事业；因之，不惮烦嚣在香梦朦胧时，我常督促你的警醒。不过，一个人由青山碧水到了崎岖荆棘的路上，由崎岖荆棘又进了柳暗花明的村庄，已感到人世的疲倦，在这期内，彻悟了的自然又是一种人生。
在学校时，我见你激昂慷慨的态度，我曾和婉说你是“女儿英雄”，有时逢见你和宗莹在公园茅亭里大嚼时，我曾和婉说你是“名士风流”，想到扶桑余影，当你握着利如宝剑的笔锋，铺着云露天样的素纸，立在万丈峰头，俯望着千仞飞瀑的华严泷，凝思神往的时候，原也曾独立苍茫，对着眼底河山，吹弹出雄壮的悲歌；曾几何时，栉风沐雨的苍松，化作了醉醺阳光的蔷薇。
但一想到中国妇女界的消沉，我们懦弱的肩上，不得不负一种先觉觉人的精神，指导奋斗的责任，那末，露沙呵！我愿你为了大多数的同胞努力创造未来的光荣，不要为了私情而抛弃一切。
？？？？？ --石评梅《露沙》
昨天和今天都是下雨，我上课回来是遇着毛毛雨，所以淋得不很湿。现在我有雨鞋了，但，是男人的样子，所以走在街上有许多人笑，这个地方就是如此守旧的地方，假若衣裳你不和她们穿得同样，谁都要笑你，日本女人穿西装，罗里罗嗦，但你也必得和她一样罗嗦，假若整齐一些，或是她们没有见过的，人们就要笑。
上课的时间真是够多的，整个下半天就为着日语消费了去。今天上到第三堂的时候，我的胃就很痛，勉强支持过来了。
这几天很凉了，我买了一件小毛衣（二元五），将来再冷，我就把大毛衣穿上。我想我的衣裳一定可以支持到下月半。
我很爱夜，这里的夜，非常沉静，每夜我要醒几次的，每醒来总是立刻又昏昏的睡去，特别安静，又特别舒适。早晨也是好的，阳光还没晒到我的窗上，我就起来了，想想什么，或是吃点什么。这三两天之内，我的心又安然下来了。什么人什么命，吓了一下，不在乎。
--萧红《致萧军》
注释：萧虹因逃婚出走至北平，考入女师大附中，未婚夫汪殿甲尾随而至，两人因经济困窘回到哈尔滨，在哈尔滨道外正阳十六道街的东兴顺旅馆同居。1932年，汪殿甲以回家取钱为由，将怀孕中的萧红抛弃，萧红险些被旅馆老板卖到妓院以抵还六百多元的食宿费。她向报社投书求助，主编裴馨园同情这个不相识的女读者，便派萧军到旅馆探望。萧军很想帮助萧红，但心有余而力不足，7月适巧松花江决了堤，遂趁乱从旅社救出萧红。萧军与萧红在患难中结为夫妻，两人在道里商市街二十五号大院的一间小房同居。萧红与萧军的同居关系维持了六年（1932-1938），因为矛盾和生活上的一些事情，两个人就分手了，在分手后，萧红十分痛苦。当时的萧虹也怀了萧军的孩子，但萧军不知道。1939年（一说为1938年），萧红另与端木蕻良结婚，婚姻关系维持了四年，直到她病逝于香港。
可弟，你从小就苍白，不健康，而今虽然长得很高了，仍旧是苍白不健康，看你的读书，行路，一切都是勉强支持。精神是好的，体力是坏的，我很怕你走到别的地方去，支持不住，可是我又不能劝你回家，因为你的心里充满了诱惑，你的眼里充满了禁果。
恰巧在抗战不久，我也到山西去，有人告诉我你在洪洞的前线，离着我很近，我转给你一封信，我想没有两天就可看到你了。那时我心里可开心极了，因为我看到不少和你那样年轻的孩子们，他们快乐而活泼，他们跑着跑着，当工作的时候嘴里唱着歌。这一群快乐的小战士，胜利一定属于你们的，你们也拿枪，你们也担水，中国有你们，中国是不会亡的。因为我的心里充满了微笑。虽然我给你的信，你没有收到，我也没能看见你，但我不知为什么竟很放心，就像见到了你的一样。因为你也是他们之中的一个，于是我就把你忘了。
但是从那以后，你的音信一点也没有的。而至今已经四年了，你到底没有信来。
我本来不常想你，不过现在想起你来了，你为什么不来信。
--萧红《九一八致弟弟书》
想当年胡兄也受到过人家的侮陷，那时是还活着的周先生把那侮陷者给击退了。现在事情也不过三五年，他就出来用同样的手法对待他的同伙了。呜呼哀哉！
世界是可怕的，但是以前还没有自身经历过，也不过从周先生的文章上看过，现在却不了，是实实在在来到自己的身上了。当我晓得了这事时，我坐立不安的度过了两个钟头，那心情是很痛苦的。过后一想，才觉得可笑，未免太小孩子气了。开初而是因为我不能相信，纳闷，奇怪，想不明白。这样说似乎是后来想明白了的样子，可也并没有想明白，因为我也不想这些了。若是越想越不可解，岂不想出毛病来了吗？您想要替我解释，我是衷心的感激，但话不要了。
今天我是发了一大套牢骚，好像不是在写信，而是像对面坐着在讲话的样子。不讲这套了。再说这八月份的工作计划。在这一个月中，我打算写完一长篇小说，内容是写我的一个同学，因为追求革命，而把恋爱牺牲丁。那对方的男子，本也是革命者，就因为彼此都对革命起着过高的热情的浪潮，而彼此又都把握不了那革命，所以那悲剧在一开头就已经注定的了。但是一看起来他们在精神上是无时不在幸福之中。但是那种幸福就像薄纱一样，轻轻的就被风吹走了。结果是一个东，一个西，不通音信，男婚女嫁。在那默默的一年一月的时间中，有的时候，某一方面听到了传闻那哀感是仍会升起来的，不过不怎具体罢了。就像听到了海上的难船的呼救似的，辽远，空阔，似有似无。同时那种惊惧的感情，我要把他写出来。
--萧红《致华岗》
不过正以师兄的缘故可以即来广州。天气本不以疗病着名，但春秋之差，人间天上，10、11、12三个月，既不热不寒，又差不多不下雨（至多每月一次），故每月至少有28天之干燥（可询久居广州者）。目下同人均以为比北平好得多，如其干，无其寒，恰如北平阳八月天气，只不雨而已。每日暖日晴天，如在南欧。肺病所忌，一温，二寒（风俗），今两俱无之也。中央研究院历史语言研究所在东山租得一房，其最上屋风景至佳，如在苑中。前临大江，有三角洲，背是白云山，四围皆园林田野。此时上山必暖者，然后可免伤风，上海无此等处所也。白云山自晋着名，中大造林于此。山寺可居，一切舒服。戴季陶在此，每居彼，故先生如愿携公子住山，白云山必甚佳（如住白云山，可以每周来城二日即足。当派一工人往为料理做饭）。亦可即住研究所上层，我必一切布置舒服。中大内科教授Bemaner，是原柏林大学病院内科上级医生（privatarzt），是甚有学问的人，我可以友谊的关系请其竭力诊治。诸如此类，恰合先生所要求。如有虚言，明神亟之！
--傅斯年《致胡适》
数年来国文系之不进步，及为北大进步三障碍者，又马幼渔也。林妄人耳，其言诚不足深论，马乃以新旧为号，颠倒是非，若不一齐扫除，后来必为患害。此在先生之当机立断，似不宜留一祸根，且为秉公之处置作一曲也。马丑恶贯满盈久矣，乘此除之，斯年敢保其无事。如有事，斯年自任与之恶斗之工作。似乎一年干薪，名誉教授，皆不必适于此人，未知先生高明以为何如？
文学院计划书，斯年并未见此物，仅受颐先生交斯年一稿，其中仅史学系课程，记得已还。若未还，恐须斯年回后自找。其中大旨受颐先生或仍记得。
梁实秋事，如有斯年赞成之必要，谨当赞成。若询斯年自己见解，则斯年疑其学行皆无所底，未能训练青年。此时办学校，似应找新才，不应多注意浮华得名之士，未知适之先生以为何如？（朱之实学恐在梁之上。）
--傅斯年《致蒋梦麟》
注释：蒋梦麟，1886年生，幼年在私塾读书，12岁进入绍兴中西学堂，开始学习外语和科学知识。后在家乡参加科举考试，中秀才。1908年8月赴美留学。1917年3月，蒋梦麟获得哲学及教育学博士学位后即回国。1919年初，蒋梦麟被聘为北京大学教育系教授。至1945年，蒋梦麟在北大工作了20余年。1964年病逝于台北。