书城文化老北京民间传说
21989400000012

第12章 老北京的驿馆旧居(1)

阅微草堂话异事

在北京市珠市口西大街坐落着一栋有着百多年历史的老宅院,这是在当时和后世都有着重要影响的纪晓岚大学士的住宅。

许多人都知道纪晓岚有一部流传很广的著作,叫《阅微草堂笔记》,在这部书里记录了很多当时所收集到的灵异故事,其实,在这阅微草堂里,也曾发生过很多怪事。

据说有那么一段时间,在每个夜半时分,纪晓岚挑灯著书时,书房里都会出现很多稀奇古怪的事。有一次,纪家的一名老仆人路过纪晓岚的书房,听到里面似有女子在说话,开始他以为是哪位夫人在书房里。可这声音分明就是十八九岁的少女才独有的,但有一点很奇怪,就是白天听不到这说话声,只有晚上才听得到,然而就算是晚上听得到声音,也看不见说话人的身影倒映在窗纸上。

如此过了几天之后,老仆人便壮着胆子问纪晓岚。纪晓岚哈哈一笑,说道:“这个女子确实18岁不假。可惜她小小年纪便因病而亡。每夜她都来我的书房,对我说她家乡的风土人情。”

这时老仆人才明白,每夜在纪先生书房里说话、嬉笑的,居然是一个女鬼!那么这女鬼都告诉纪晓岚什么事了呢?

纪晓岚说,他在著述《阅微草堂笔记》时,经常慨叹说这世间有那么多奇异的事,可自己竟不能一一地找来详细资料。于是在一个雷雨之夜,一团粉色的身影出现在书房里。若是换了别人,也许会吓得魂飞魄散,可纪晓岚才不怕这些呢!

他和这个身着粉衣的女鬼聊了好久,在得知她十八岁未满便因重病而亡时,纪晓岚便对其身世十分同情,于是约她每晚来到书房,请她讲讲其生前死后的见闻经历。这女鬼倒也并不拘泥,将自己老家的一些奇闻异事悉数讲来,这种情形持续了好久。直到老仆向纪先生问起,这位自称某县某村的何氏女鬼才就此消失。

过了几天后,纪晓岚的一位朋友设宴请他吃饭,席间有位何大人,说起桌上的某道菜是自己女儿生前最喜欢吃的。纪晓岚便问:“令爱可是某县某村的何氏女?”这位何大人一面点头,一面奇怪地问纪晓岚是如何得知的。纪晓岚便将最近一个月所发生的事情据实相告,在座之人无不唏嘘慨叹。而那位何大人听完纪晓岚所转述的女鬼生前之事,每一件都与自己女儿生前的经历相同,这使他认定,来到阅微草堂的正是自己女儿的鬼魂,因此在闻罢之后掩面而泣,一同垂泣者不下二三人。

当然,这还只是阅微草堂众多怪异事件中的一件。还有一次,纪大学士正在书房里打盹,突然觉得脖子后面有些凉。他正奇怪这大暑热的天儿,怎么会突然变冷。睁眼一看,却是一个相貌凶恶的男子在怒气冲冲地瞪着他。

纪大学士正暗自纳闷:他并不认识这个人,更谈不上与他结怨结仇了。正待开口要问,这男子却自己先报上名姓。原来这个男子并不是人,而是纪晓岚根据民间传闻所写的一篇文章中的主角。他正是来找纪晓岚算账的,因为他生前本是个仪表堂堂的美男子,也没有做过什么伤天害理的事。他因冤被杀之后因为无处申冤而不得不以恶鬼的面貌示人。

纪晓岚觉得这男鬼所讲的事和民间传闻大部分是一致的,便答应他,在修改的文章中还原他生前的真实容貌,并一定为他申冤。那男子道声谢后便离去了。纪晓岚一下子惊醒,发现自己笔下所描述的恶鬼的相貌,与刚才梦中见到的那男子果然相像。再一想到梦中的承诺,纪大学士不敢有丝毫马虎,他倒也算是说到做到。过了几天,纪晓岚梦到一个白衣秀士,其相貌姿容在世间真是难找第二个。这白衣秀士告诉纪晓岚,他便是前几日叨扰他的恶鬼,如今他的冤屈已然申明,又因自己生前救人有功,如今已成为天上一名小仙,此次前来便是道谢的。

类似的怪异事件实在太多了,至于纪晓岚是否害怕,这个就不得而知了,不过来过阅微草堂的人都说,这里即便是三伏天也很阴凉,而且无论你走到哪里,都会感觉到身后有只眼睛盯着你看。

牛街马奶奶家的“宅神”

说起牛街,大家首先想到的会是什么呢?是牛街礼拜寺,还是店铺里的风味小吃,抑或是富有民族特色的伊斯兰文化。不过今天我们要说的和这些都没关系,我们要讲的是牛街马奶奶家的“宅神”。

马奶奶如今已经七十多岁了,老人一头银白的短发,虽然身量不高,但走起路来却精神抖擞。马奶奶爱笑又爱说,每逢有人问起她家老宅子里的“宅神”时,她都会耐心细致地讲述一遍。

“原来我家就在牛街,是个三进四合院,家里有挺大的一个院子,院子里还有不少花花草草。”马奶奶这就开讲了。“那时候我也就八九岁吧,跟着几个孩子正在院里玩儿呢,猛然一抬头,却看见院子里站着一个人,与其说是站着,倒不如说是飘在半空中。不过就那么一眨眼的工夫,这人就不见了。我也没和别人说,因为就连自己都拿不准这是人还是什么。”

“再一次看到这团身影,是过了一段时间之后。记得那时候我们家里的米和面总也吃不完,我们家人口少,家里的粮食又富余,我父母就会拿些东西分给街坊四邻。那天,我母亲说附近住的一位大妈生病了,让我拿些饼子带给这位大妈。我进了厨房,又见到了这个身影,他穿个黑衣服,笑眯眯地坐在屋里的梁子上。在后来的一段时间里,我经常能看到他。开始还挺害怕,后来见他不凶也不恶,好像很和气的样子,我就把这件事告诉了父母,我父母说那是家里的宅神,是保佑家中平安、富裕的。还叮嘱我们,这件事千万不可对外人说。”

“开始,我们几个小孩子还能管住自己的嘴巴。可说来也奇怪,我每天出来进去的,都能看见我父母所说的‘宅神’,可其他的孩子就没我这么幸运啦。他们偶尔能看见一次,可每次都被吓哭了。我的两个小妹都说,那横梁上的人面目凶恶,十分怕人。可是我眼中所见的宅神并不是这个样子啊。”

“日子就这样一天天过去了,家中也没有发生什么太大的变化,只是家中的米面总是满满的,尽管不见父母出去买粮食,但家里从来也不缺什么。因此,我家的生活水平在当时的社会条件下还算是不错的。那个时候,社会很动荡,街坊四邻家经常被小偷光顾。可我家中却从来不招小偷。听我母亲说,我们家的宅院是从祖上传下来的,在我们家族里,不止一个人见过家里的宅神。我不知道这宅子是从何时建造的,也不知道这宅神是怎么来的。听家中老人说,前清那会儿,随便在院子里逛荡,就能发现小块儿的碎银子或者铜钱之类的。”

“可见,我们家中的宅神不仅能看家护院,还能保佑一家人衣食无忧,生活丰裕。那宅神还救过我的命呢!有一次我在院子里玩跳绳儿,忽然觉得有人在我身后推了我一下,我一下子就倒在一边了。这时候,靠着墙角竖立的一把锄头忽然倒下来。不偏不正,刚好砸在我刚才玩儿的那个地方。可是当时我身边没人呢,可见,这是那宅神救了我。”

马奶奶在与人聊天时总喜欢提起很多陈年旧事,而且这些故事与她家的宅神总有着千丝万缕的联系。“不过后来,我们家出现了变动,而这种变动就因为我的一个小妹没能把好自己的嘴,她把家中宅神的秘密告诉了邻居白大娘,白大娘又把这件事说了出去,一时间街坊们议论纷纷,还有人专门来我家看呢!”

“打这之后,我家的变化就大了去啦!那米和面总是吃不了几天就见底儿,原本院中的花儿啊朵儿的,都开得好看着呢,可一下都蔫儿了。我母亲说,也不知这是怎么了,以前的时候钱花不完,现在却是钱总不够用。从这时候开始,我就再也看不到那宅神了。而我们家的经济状况也一落千丈。到后来,真是黄鼠狼单咬病鸭子,连小偷都上门欺负我们。越没什么,小偷越光顾得频繁了。”

马奶奶还说,自从家里的境况不好之后,父母就将那老宅卖了,到别处营生去了。若是有好奇者再多问一些,马奶奶可就不高兴了,她会不耐烦地打发走来人,因为对于她来说,宅神消失之后的清苦生活简直与以往的日子有着天壤之别,这是老人心头的一个创痛,所以她不喜欢别人提起来。

虎坊桥湖广会馆的重重鬼影

会馆,作为旧时代十分重要的人文交往场所,对当时社会的政治、经济和文化生活都起着不可替代的重要作用。在老北京,名气响亮的会馆有十几所,但名气最大的,还得数上虎坊桥湖广会馆。

湖广会馆始建于清嘉庆十二年(1807),这里原本是私人宅第,所以开始时规模较小,在道光十年(1830),经过集资重修,这里逐渐形成了一定的规模。然而给后世人留下最深印象的,却并非是这里的亭台阁榭,而是湖广会馆流传下的各种“鬼故事”和奇异事件。

在会馆里乡贤祠前有口老井,这井口直径大约二尺,深度七丈有余,每天逢子午时(即夜半和正午)便有甘甜的泉水涌出,而在同一天的其他时段却没有水。因此人们称它为“子午井”。这口井灵异莫测,而且人们还说用此井中子午时取来的水沏茶熬药,能使茶水更有味儿,使药效更易发挥作用。

关于子午井的传说也有很多版本,最常见的一个是,这井中有条小白龙,因为做下恶事,触犯天条而被贬在这里的,玉帝要它在这里好好反思,必须为人们服务满一千年才可成正果。

这白龙倒也听话,每到了子夜和正午,它就将地下甘甜的泉水拱上来,而其余时间都在静坐修行。有人还说,在子夜时分过来取水时,看到井下有团白晃晃的影子,开始时会觉得很害怕,可日子久了,一些胆大的人竟也对着那团白影道声谢。

不过,湖广会馆里的恐怖事件远比这种温馨故事要多得多。在会馆建立之前,这片私人宅第一直人丁稀少,在宅院彻底荒废后,便成为了乱坟岗子,在这片坟茔里时常能听到夜夜鬼哭。以前听老辈子人说,当时有个风流成性的秀才,在某酒馆喝得烂醉之后从这片坟茔经过,他见前面有个姿容出众的女子在悲泣,不禁萌生了色胆,便要上前胡作非为。他刚一伸手去摸那女子的脸,便觉得手掌被火灼伤一般。他倒在地上哇哇乱叫,只见女子张开血盆大口,露出尖牙,他便吓得昏死过去。次日早晨,人们看到一堆凌乱的白骨,在白骨旁边还有一些带血迹的衣服,后来才知这就是那个好色秀才的尸骨。

有一个恶少在这附近居住,某天他做完坏事后仗着自己有点武艺,天不怕地不怕,便从这乱坟茔中穿过去。可不知为什么,他被几块石头砸中后背,他转回头正待破口大骂,却发现周围根本就没有人。于是他加快步伐赶回家去,但身后还是被一些石块砸得生疼。这恶少骂骂咧咧地走着,身后传来嘻嘻哈哈的笑声。待他拾起地上的一根木棒当做“武器”时,却凭空听到一个声音说:“别动,这是我的。”

这恶少吓得撒腿就跑,但一路上不知被绊倒了多少回,他到家时脸面都是青紫色了,身上跌出了好多处淤血。家人问他看到了什么,他支支吾吾地只说那乱坟岗子里有穿白衣的女鬼,还有吐着粉红长舌头的怪物,还有个无头无面、缺了一只胳膊的鬼,还有烂了半边身子、专门用腿骨打别人脑袋的鬼。

很快,这些鬼影传闻就成了人们街头巷尾议论的话题。直到这湖广会馆兴建起来之后,那些鬼影还是不肯离开,一直在这里搞恶作剧。民国初年,有位富豪在此地建起义庄,办理公益赡养义务,在他所雇用的看管人员中,有位老者因患麻风病而面目全非,其面貌十分恐怖,不过自从他来这里看管义庄之后,闹鬼的事件顿时减少许多。可这位老人去世后,那些冤魂厉鬼比从前闹得更凶了。一些行为不端、人品欠佳者别说晚上,就是大白天,日头高高照着,他们都不敢从这里经过。为什么呢?因为他们怕被无端丢来的石头砸得头破血流。

旧居传来的叹息声

老北京的古旧宅院很多,而这些古旧宅院多数都流传着各种稀奇古怪的传说故事。比如有这么一处宅院,据说在明朝时这里住的本来是一个大家族,可是不知道什么原因,没传两三代就败落下来。后来这户人家逃命的逃命、病故的病故,好好的一座大宅院就这么荒废了,直到清乾隆年间,这里才住进了新主人。

不过即便住进了新主人,这老宅院里依然没有恢复往日的热闹,倒是每当到了傍晚,宅院里会异常喧闹,这是为什么呢?

原来,明朝时在这里住的家族尽管家世显赫、家资富有,但却生养了一帮整日不思进取、无所作为的混混。他们只吃祖宗饭,却不肯自食其力,所以再大的家业也很快就被他们败光了。这些不孝子弟见祖宗留下的钱财支撑不了多久了,便到处为非作歹、坑蒙拐骗。为了维持他们花天酒地的奢靡生活,这些败家子不仅把家传的古董卖了,而且还要把祠堂里的摆设也卖掉。