花开了,像是刚从好梦中醒来,媚眼惺忪,也像是初呷香醇,酡颜微醉,带着惊喜、羞怯的笑容。是人间的春色令它如痴如醉。这不是梦中,却比梦更香;这不是酒,但比酒更醇。
花开了,我这才看出它的庐山真面目,一查“花卉画谱”,才知道其芳名是朱顶兰。它很美,却不妖艳,故归于兰为伍,其实很类似红百合。到底是大自然的恩赐,给予人间这么美好的花朵。不过,虽然是大自然的。慷慨,春天是天体的周转,季节的循环,其多姿多彩、百媚千娇,到底还是人的创造。
就这盆朱顶兰而言,要不是妻的栽种、浇灌,每日每夜的捧进捧出,汲取雾露,摄取阳光,恐怕也只是一块干枯或沤烂不知名的块茎。朱顶兰,奉朱红以顶礼,感激人们对它一片怜香惜玉的爱心。
这朱顶兰足足开了一星期,使陋室增辉不少。我把它放在桌边,伴着我看书,写作,颇有“红袖添香夜读书”的诗意。
夜渐深,香正浓,妻看我笔耕苦,煮了面条宵夜,说:
“吃了,早睡吧,很夜了。”我笑道:“朱顶兰尚未睡,只恐它夜深睡去,辜负了它伴读的一片心,故对红妆夜读书。”妻听了,微哂。灯光下,人面红花相映,人比红花秀……
除却漓江难是水
唐元稹有句云:“曾经沧海难为水”,我想到过漓江,恐怕也难为水了。
从广州驱车西出肇庆,溯西江而上,盘旋德庆、封开群山,跨梧州桂江,颠簸七百里崎岖之路,始达阳朔。到了阳朔,在漓江边与青山对望,“相看两不厌”,漓江于无数青山之间汨汨流出,山青水秀,绿竹婆娑,江水如蓝,忍不住脱光了衣服,跃人江波凫游。于是有了“除却漓江难是水,曾经阳朔不为山”的感觉。
初到阳朔,烟雨骤起,不见了青山,不见了绿原,白茫茫一片,山色空濛。须臾,雨过天青,青山又露峥嵘。一棵古榕四五人也合抱不过来,绿荫覆盖怕有百把平方,传说是刘三姐当年斗歌处。然而,曲终人去,唯有些红男绿女打着彩伞,双双到榕树下寻寻觅觅,卿卿我我。仿效着刘三姐对起山歌来,女唱男和,歌声在江波上悠悠回荡。
年少时学山水画,曾以胡佩衡先生的课稿临摹,对他描绘的阳朔一直神往。今日,对着此山此水,真是秀色可餐。
山,算不得很高,但峻峭。奇峰挺拔突兀,一派高不可攀的非凡气势,凛凛然屹立排列,如斧斫、如錾凿、如镂刻、如雕琢……总之不是人工所为,是自然的神功,皴劈、勾勒、渲染、涂抹,使之群矗于天地之间。翠微,紫岚透出青碧、鹅黄、墨绿……尽是生命的颜色,山形更是各具情态,似猛鸷瞵视、张翼欲撄;似大侠敛篷,伺伏杀机;似怨妇伫立,望限欲穿;似倩女靓妆,螺髻簪花……向人们演示着或荡气回肠,或催人泪下的故事。那湛蓝湛蓝的漓江水,噙着夕烟似有无限衷肠要向人倾诉,浅颦淡靥、百媚千娇,却是欲言犹止,流盼于脉脉含情之中,犹如袅袅的江中曲,柔婉而清远,缥缈在青山碧水之中。
水,也算不得宽,却清洌如玉液。飞湍而来,泱泱而去。从青石板的埗头初涉,凉沁胫骨,及水深至膝,一阵寒噤直透脊梁,水浸及胸,清心凉肺,低头可见脚在水下踩着卵石。当清清的江水把躯体浮托起来时,顿时有种超脱的感觉,涤尽俗虑,一切烦恼一下子烟消云散。仿佛那清波自头顶脑门而注,把一腔肺腑肝肠尽洗得干干净净。在如此清澈的江水畅游,会令人有天人合一的感觉。看到的是蔚蓝的天空,清湛的江水,此身是鱼?是鸟?抑或是鱼或鸟变成了我?
江边是嶙峋的怪石,清水半浸。在石上所啮的洞穴忽掩忽露、吞吐波沫,石上多镌刻名人题咏,只是“江山之钥”四字令人难忘咱此可达桂林,乃开启山水之钥?莫非奇峰兀立,为开启天门之钥?
盘桓在山石幽径,有一二钓叟坐于石上,钓丝垂波,行人噤声而过。免得吓着了咬钩的鱼。水上横着几副竹筏。竹筏上几只鱼鹰静静地缩立,慢条斯理地用带勾的喙梳理羽翼。渔子用竹筒往石上一点,那竹筏便悠悠飘开去,在清清的江面只留下两道波纹。只一阵荡漾又归于平静,又是清波缥缈的漓江。
如此的山,如此的水,真是天作之合。美如画、美如诗。整个景象真像是琉璃的世界。在这世界生活的人,一定是玉人。不错,阳朔的民居好很玲珑,不高,只两层,粉墙漆窗构成的市井如同秦淮河边一般。却无一丝嚣尘,静得如同漓江在街道上流过。就在青山下的一座小楼,青竹梢刚刚拂到小阳台上。一位素衣姑娘披着如瀑秀发,临江而梳,更使水明山秀增色不少,真有桃源之风。屋前瓜棚下,老人坐着小椅,摇着葵扇纳凉,一派安居乐业的景象。
到这里游山玩水是一件赏心乐事,起码会使人明白自然是美的,是纯洁的。如果城里的高楼大厦换成是青峰,街道换成是清江,那么这世界会干净得许多。
彩云追月
我钟意的广东音乐莫过于《彩云追月》了。尽管中间隔睽十余年文革,还是忘不了那清越悠扬的音调,飘舒轻曼的旋律。每当皓月临空,就会在我的耳畔萦回,缭绕……有如银瓶渐倾,琼浆玉液慢慢注入心腔。于是顿觉忘机,心旌摇曳,怡神销魂,令我遐想激越,神思飞驰……那呜咽低诉,似是儿女厮鬓,切切软语,从霜竹的窍中喷出,轻轻曼曼,袅袅如缕……我恍惚觉得一阵阵清风在耳边吹过,一丝丝垂柳在眼前飘忽,一层层涟漪在身旁泛起,一片片寒辉从头上轻洒;令人恬淡、舒适、惬意、怡然……
第一次听,还是小孩子。我是浙江人,初居广州,是在河南之郊。屋后是草地,我躺卧观天上落霞,归飞孤鹜,脉脉的残阳倍增我对故园的思绪。我折了一根草茎,放在嘴里叼咬,品味着大自然滋润万物的乳汁。看来大地母亲到处都是那么慈祥。我不由得在草地打了个滚,胭脂色的含羞草低首掩袖,萎蔫着,一球一球的花嫣然含笑;一双双蝴蝶惊飞,草丛问还“得得得”地飞出几只蚱蜢……
橙黄金红的彩云间,一钩新月晶莹地嵌镶在蓝蓝的天幕。这时,远远传来《彩云追月》。风轻轻的飘荡,草微微地摇晃……我觉得这正是我心中想说的话,要唱的歌。缠绵如诉的音调,使我思念江南故乡那清波间的渔舟,月兮无言,桨声呕哑,水声呜咽……在这异乡土地怀抱里,我如同一个婴儿,在母亲的催眠曲中,做着甜蜜蜜的梦。渐渐,我爱上了第二故乡——广东。从此,一听到这首乐曲,就会倍觉亲切……
上初中时,听政治课,以为共产主义快了。我听得人了神,幸福地憧憬未来。耳边隐约传来远处播放的《彩云追月》,像是从云彩间轻奏,九重霄回荡……而且还有一钩新月,玲珑剔透……简直是梦幻世界,理想的光斑在脑海衍射……斑斓的色彩闪烁着,赤、橙、黄绿、青、蓝、紫……一幅绝妙的光谱,一道绝妙的虹光。
应该是实现“共产主义”的时候了,却文革了。《彩云追月》实属“四旧”,在劫难逃。心里只有暗作嵇康之叹:“广陵散于今绝矣!”从此听不到《彩云追月》了。月亮一弯惨淡凄凉,没有一碧如洗的天穹,更没有绚丽的彩云……漫天是汹汹之音,杀心形声,理想的光辉蒙上了暗霾,掩上了阴翳。
好不容易捱过了这十年,一次偶然机会,我坐落在农村的草地上,又听到了广播喇叭里传来阔别十多年的《彩云追月》。那时,我也是嘴上叼着草茎看着山那边,初上了一钩新月,落霞孤鹜,长天一碧血……云间回荡管声嘒嘒,袅袅娜娜,清风流韵,烟霞回音,恰似钧天广乐在天宇间回荡。我不由得轻轻地闭上眼睛,尽情地享受这音乐之美,听着,听着……我又觉得眼瞳里充满了五光十色,黄的、红的、金的、蓝的、紫的光。这难道就是音乐的色彩?多么奇妙的光,我觉得仿佛身子轻了,像是羽化登仙,飘飘然,随风直上,来到瑶台之上,四周是五色祥云。我叩开了清寒的月殿,娉娉袅袅的走出了嫦娥仙子。随着乐曲舒袖长舞。顾盼流眄,无限悲思;含睇宜笑,几多寂寞。
听!悠扬的《彩云追月》回晌着,阳光照耀着,我顿觉得眼前的光彩多么绚烂,辉煌,斑驳陆离,闪烁着,晃动着……绿的是生活,蓝的是希望,金黄的是理想,朱红的是奋斗……我眯上眼睛,光斑在闪烁,在衍射,在变幻,在重迭,在扩散……我品昧着,细细地欣赏这柔似微澜,轻似煦风,清如明月,温如熹阳,馨如兰蕙的乐曲,又一次地觉得自己融人了天上彩云,向着月亮——我心中的遐想飞去……
羊城尽带黄金甲
西风紧,秋声飒飒,乍寒还暖。岭南之秋,紫气瑞光,金色之中透出万紫千红,花城依然无处不飞花。羊城大街小巷黄花点点,不似春光,胜似春光。真是“冲天香阵透广州,满城尽带黄金甲”。当年黄巢举兵长安,对着西风萧杀中的战地黄花曾有一番豪叹“他日我若为青帝,报与桃花一处开”。倘若他看到今日羊城十里长街尽黄花,大概也会汗颜无地,何心故作此惊人语。
记得清屈大均在《广东新语》说过:“岭南花事,以菊始而不以菊终”廿四番花讯“开到荼蘼花事了”。而岭南花事并无了期,照屈公说法“岭南地暖,百卉造作无时”。无怪乎正当花事了时,广州却满城飞花。广州的花事,现在才开始。于是姹紫嫣红,热热闹闹地开足四季。
本来,广州市花是红棉,而红棉要待正月发蕾。也是屈大均言“二月祝融生日,是花盛发。”人们说木棉是祝融的旌节,尉佗的烽火,燃天尽赤,乃岭南春最浓时。而菊性介烈,不与百卉并盛衰,霜降乃发。它不在春风中得意,不共百花争媚邀宠。而是在凛凛的秋风中独后而开。开得满城金黄,满城冷香。从中山大道而西,一进入城区,即可见菊的队列,菊的阵营。黄灿灿一片在阳光下烁金耀彩,温柔、热烈,在阵阵秋凉中透出暖气。
菊花,千古骚人吟诵不绝的题材。屈原“餐秋菊之落英”,陶潜“采菊东篱下,悠然见南山”……名士们钦羡不已,于是噙着眼泪,仰问苍天,诉说自己也像菊花那么孤标高傲,清奇淡雅,忿忿不平地问道:“一样花开为底迟?”以抒发郁郁不得志的忧愤,或哀怨、或悲凉、忧国忧民,颓废疏狂……
丹青以菊为题材也多佳作,少不了总有几支竹篱、一块瘦石、一把酒壶、两三螃蟹……中国文人多偏爱菊花。松、竹、梅、兰、菊为五君子代表了中国知识分子的道德观念。自甘清苦而不媚俗,自甘寂寞而不欺世。颇有“宁可枝头抱香死,何曾吹落北风中”的气概。
广厦林立的现代都市,大街上一丛丛、一簇簇尽是月朵、风茎、霜叶,默默地向人们奉献冷香淡艳。花匠们别出心修剪盘屈,整理成各式制作,什么龙风呈样,寿翁仙童,嫦娥奔月……我倒不那么喜欢,何必如此折磨它,难道它受西风的折磨还不够么!繁华都市,人们行色匆匆,也无暇驻足,不及在菊花丛中流连徘徊。他们再不堪“寻寻觅觅”地折腾,更不屑峨冠博带,茕茕孑立的诗翁七步八叉地搜尽枯肠,怅望西风,叹惜着“人比黄花瘦”的断肠之句。他们在秋风中只领略时间的紧迫,春去秋来,惊竦地听着一年岁月的步履匆匆,渐去渐远……
菊花迎寒而秀,带露而香,何必担心它会不堪风冷霜寒,它自有凌霜的傲骨,拼搏的豪气。菊花是百卉中铮铮铁汉,它得重九之阳,傲霜而开,颇具阳刚。尽管黄花不及红棉威风凛凛,轰轰烈烈,但它正气浩然。碧血黄花是何等慷慨壮烈,英雄永垂青史。黄巢举兵问鼎长安曾有诗云:“待到秋来九月八,我花开后百花杀;冲天香阵透长安,满城尽带黄金甲。”这是大丈夫气概。“百花发时我不发,我若发时都吓杀;要与西风战一场,遍身穿就黄金甲。”朱元璋的诗更有一种睥睨万类、囊括九州的真龙气魄。这是真正男子汉的诗,真正的菊花诗。那些自怜索怨,谁解秋心的惆怅只能像林黛玉那样多愁善感的呻吟。
爱菊花吧!不须向它诉说“凄凄惨惨戚戚”的情愫,而是铁板铜琶高歌“大江东去”。现代人又何妨持螯把酒,歌一曲、浮大白、簪黄花,以抒发拼搏奋斗之豪情。人人皆着“黄金甲”要与西风战一场,让冲天香阵香透神州大地。
爱菊花吧!每个不愿作妇人之态的人,使阳刚之气充实我们的精神,作一个顶天立地的大丈夫。