“等着我，黄土地，等着我，父老乡亲。”焦急的呼唤从喉咙中流出，连她自己也不能够懂得。
大漠荒原，水壶草帽，背负青天，脚踏厚土，西部总会崛起。
爱，是一棵月亮树，一棵月亮树，亲爱的。
爱是一棵月亮树
玛丽·格丽娜
1
自从看到你，亲爱的，我就深深地爱上你，说不出为什么，有一种声音，它好似从很高的地方滑落。我仰头，月亮出奇的白，一棵树在悄悄地刻画阴影。
2
我的心灵，已经被那么多绿色的叶子塞满，看到你，我想把它们编成美丽的叶环。如果有一天，你走出月亮树，这叶环会围绕你，我的红红的唇是绿叶中羞涩开放的红梅花。
3
你的目光总那么冷峻，我不敢再看月亮，月亮树是魔鬼，你轻轻一跃，像只骄傲的雄鸟，而我的双目只在悲哀，泪水像月光。你可以伸展你的肢体，撒碎月的完整。我这颗年轻的心失去了平衡，站在月亮树下，想着爱的落寞，早升的黄昏星消失了，天上的霞蔼在乱飞，我的心却没有归宿。
4
亲爱的，月亮树结果了么？在欧罗巴，据说月光下的果子是酸涩的。梦中的月亮树永远结不出果子。七叶树上荡秋千有多美妙啊，整个夏天的傍晚都像波浪在摇晃。
5
我的柔嫩的小手向你张开，如莲花蓓蕾刚刚绽放。在走到你身旁之前，我是一棵无忧树。可现在月亮树在我心中建起一座宫邸，为了你，我把一些对我无用的东西都编成月亮树的模样，我的世界里没有你，到处是你。
6
你又说，爱是一棵月亮树，这一次我哭了。
黑夜，蟋蟀在树林里鸣唧，那曾经灿烂过的微笑，那曾经闪烁过的泪珠，那曾经绚丽的紫丁香，在你和月亮树面前，都变成一片白色的死亡。
7
那么，亲爱的，就让我去死吧！
这个世界有太多的匆匆过客，他们都能任意漫游，他们的脚上散发着草香，他们的脸庞，闪烁着喜悦的光。他们从哪里来，又要到哪里去，这些对我都微不足道了。
月亮树没有坍塌，我只有无边的悲哀。
8
约翰在菩提树下弹那把六弦琴，多少个夕阳黄昏，多少个旭日早晨，他弹着同一支曲子，我曾喜欢听见它，但我不能走近约翰，因为，我早已把自己交给了你。你能使人世间一切妩媚动人的姑娘，摒弃虚假的骄傲，拜倒在你的脚下。
9
爱，是一棵月亮树，一棵月亮树，亲爱的。
虽然它不结果子，抑或结出的果子也是苦涩的，但我愿意，亲爱的，我愿意是遮住月亮树的一朵悲伤的云。
自己没有得到过多少爱，所以也不懂得去爱别人。只有爱才会教会他们去爱。
只有爱才会教人去爱
放心/译
初涉人生，我们不仅需要母亲的慈爱，以哺育自己钟情生活的爱心，还需要老师的教导以培养自己把握生活的能力——而我，则很荣幸地拥有一位当老师的母亲，所以，她对我的馈赠便是双重的了。
记得我在母亲任教的学校上二年级时，班里有两个人见人厌的学生，10岁的弗兰基和九岁的戴维。他们是兄弟俩，学习极差，也都留过级，而且每天都要弄出点恶作剧来，恃强凌弱，以欺侮同学、滋事捣乱为快。有一回，他们甚至搞来了一枚小型炸弹，偷偷地放在一个窗架子上，待上课时，猛听得一声巨响，师生们都被吓得魂不附体，好几个同学都尿了裤子！我也是其中之一。
几年下来，班里几乎没有不被他们俩欺侮过的——被敲诈、被打骂，可谁也拿他们没办法。
五年级时候的一天，我正顺着小路骑自行车回家，等我听到弗兰基大嚷大叫从后面冲过来：“快滚开，我来了！”已经来不及躲避了（也无处躲避），被他狠狠地撞入了路边的一条深沟里，自行车又重重地压在我身上，直跌得鼻青眼肿，头上还磕了个大包。弗兰基幸灾乐祸地打着呼哨，扬长而去。
我匆匆赶回家，尽量把泥污血迹洗干净，希望妈妈不会看出来，否则，她一定会告诉校长惩处弗兰基，那样既对弗兰基无损（他巴不得弄得鸡犬不宁）又实在对我有害（他必定要伺机作更恶毒的报复）。
可惜头上的大青包无论如何也按不平。晚上，在妈妈的一再追问下，我掩饰不住，只好将自己受欺侮的事和盘托出了。只是恳求她不要报告校长。
妈妈看着我，想了想以后答应了：“那好，明天我自己找他谈一谈。”
第二天，我总是心神不宁，担心有更大的灾祸在等待我，放学时，特地绕了远路回家，只怕再遇上弗兰基。而妈妈下班后，倒是告诉了我一个好消息：“他们再也不会来欺侮你了。”
我想，妈妈一定是报告了警察局长，让他把这两个作恶多端的坏孩子捉进了监狱——这下可好了！
但是，妈妈告诉我的是另一回事：
“今天，我先去翻阅了弗兰基兄弟俩的档案材料，发现他们的父亲早就死了，母亲现在也不知所踪，兄弟俩靠了一个姑姑养大的，生活条件很差。而且，教过他的老师还告诉我，兄弟俩小时候常常遭到他们母亲的毒打。他们成为现在这个样子，并不全是自己的错：自己没有得到过多少爱，所以也不懂得去爱别人。
“你知道我做了什么吗？
“课后，我把弗兰基请到了自己的办公室，问他是否愿意当我的助手，每天替我准备些教具，我会为此给他一些报酬的。另外，如果工作得好，周末时我还会让你和他们兄弟俩一道去看电影。”
“我？我跟他们一起去看电影？”出于愤怒，更出于畏怯，我当即表示反对，“我不去！”
“不，你应该去。”妈妈劝我，“他们需要别人的关心与尊重。只有爱才会教会他们去爱。”
到了周末，我十分勉强地随妈妈到弗兰基他们的住处，接他们去看电影。妈妈对他们的姑姑说：“弗兰基这一星期在我这里工作得挺不错。我相信他弟弟戴维以后也能来帮忙的。”他们的姑姑听了连连道谢，她一定从未梦想过自己这两个臭名远扬的侄儿还真能做好事儿，还真能被人喜欢！
在去电影院的路上，我们彼此很窘。我偷偷瞥了弗兰基兄弟俩一眼。嗬！竟是一副规规矩矩、颇有教养的模样了——与平常完全不同。正疑惑时，弗兰基还很郑重地向我道歉：“实在对不起，那天我把你撞到了沟里。请你原谅！”态度极为诚恳，垂着眼睛，显得很羞愧。他还向我保证：“以后我再也不会去欺侮任何人了。”
这破天荒的奇迹倒把我弄得怪不好意思，在母亲的催促下，才表示了谅解——虽然心里已不记恨他了。
说来奇怪，这以后弗兰基兄弟俩真的如脱胎换骨了一般，彻底改邪归正了，不仅不再惹是生非，而且学习认真了——这对学校、对老师、对同学当然都是一个好消息，而对于我来说，也从中受益匪浅。
你一旦失去了爱，也就失去了生活。请加倍珍惜自己的爱吧！
珍视心中的爱
凯瑟林
每个人在诞生的那天都收到一件生日礼物，就是世界。那里面装满了作为人所需的一切，不仅有美好的东西，也有许多痛苦和眼泪。它既包着很多魔力，很多奇迹，也包着很多混乱。然而，这正是它的意义所在，这就是生活。当你打开这件礼物，将自己置身于这个世界中的时候，你将永不怀疑生活的价值和意义。
在生活中可以见到这样一种人：他们总是讲“我心中充满了爱，我对爱笃信不移。”可是当他们问女服务员“哪儿有水？”的时候，态度却是那样蛮横，歇斯底里。
只有当你用行动表明了你的爱时，我才会相信你。
那么，到底什么样的人才算得上是充满爱的呢？首先，我们必须热爱自己。事实，如果你不爱自己，你将永远不会去爱他人。一个人不可能完美无缺，但这并不等于说他无足轻重。每一个人都有一些别人所不具备的东西。
犹太作家爱拉·威索尔曾这样精辟地写道：当我们告别人世去见上帝时，他不会问：“你为什么没有成为救世主？你怎么没有发现解决某某难题的办法？”而他将会问“你为什么没有成为‘你’？”
一天，我班上的一位姑娘说：“现在我知道了，自己为什么总是闷闷不乐，精神上感到很痛苦，因为我希望每一个人都爱我，而这是不可能的。尽管我可以使自己成为世界上最鲜美的李子，可还是难免有对李子过敏的人！”话讲得多么深刻！接下去她又说：“如果别人想要香蕉，我也可以使自己成一个香蕉，但我将永远是个二等品，而事实上，我本来可以成为最出色的李子。如果我耐心地等待，那么喜欢李子的人就一定会出现。”这是因为，你就会进退两难，不知自己为何许人了。
如果你面对你内心的“自我”，握握手说：“喂，这些年你究竟到哪儿去了？现在我们又来到一起了，让我们一块向前走吧。”那么，你将会发现你身上蕴藏的潜力是无限的。
然而，你如果就此止步，这个自我发现就只不过是一次令人赞赏的历程。只有当你认识到“我们”这个“大家”，并把爱献给他人的时候，你才会成为真正的“你”。
有一次，我乘飞机时坐在一个大学生旁边，他看上去似乎无所不知，可是在我们的交谈中，他每句话都带着“我”。最后我说：“你知道在这五百英里的空中旅程中，你讲了多少次‘我’吗？为什么不谈谈‘我们’呢？”
和他形成鲜明对比的是我在芝加哥机场遇到的一个人。当时，大雪漫天，我们被困在那里已有两天了。有的人一天到晚地叫：“我要离开这里，我要去辛辛那提！”然而，就在这群人中间有一位妇女，她挨个走到带孩子的母亲面前说：“来，把孩子交给我吧，我要搞个幼儿园，给孩子们讲个有趣的故事，您可以借这个机会喝口水，上厕所或是买些东西吃。”
共处一个场合，同被风雪所困，可人们为什么会有两种截然不同的态度呢？答案在于：是否有一个强烈的意识，一个为他人着想，努力使他人生活得更美好的意识。当你这样做了以后，你将会从中得到一种幸福和快乐。
你们在开始一天生活的时候应该提醒自己去爱他人，应该努力去发现世间美好的事物，那么，从外界的反映中，你将发现一个可爱的自我。假如你即将离开人世的时候，身边没有一个人紧紧握着你的手，这说明你在一生中未曾伸出友爱之手去帮助他人。
学生们常来问我：“你总是讲要为他人做些什么，这到底是什么意思？”有一次，一个叫吉尔的男孩问我：“有什么可做的呢？”于是我把他带到离南加州大学不远的一个疗养院。面对那些躺在床上、两眼直视天花板的人们，吉尔说：“我对老年医学一无所知，到这里来做什么？”我对他讲：“别忙，你看见那边有位太太吗？走过去说‘你好’。”
于是，他坐下来和她谈了起来。吉尔惊讶地发现，她的知识是那样渊博，灵魂是那样高尚。她对生活，对爱，对于痛苦和不幸谈起来滔滔不绝，她甚至还谈到怎样努力以平静的心理去迎接死亡的来临。从此以后，吉尔向那位太太及疗养院的人伸出了友爱的手，他们之间不断发生着感人的事情。一天，我看见吉尔带着三十多个老人从校园走过——他们是去看足球赛的。难道还有什么比这更令人激动的吗？
有什么可做的呢？看看你的周围吧！在你身旁就有一个孤独的人需要得到爱的温暖，还有个态度不好的女售货员需要引导和鼓励。这些不都是可以去做的吗？这些虽然不是惊天动地之举，可是做与不做却大不一样。如果真正把爱这个巨大能源释放出来，我们可以把整个城市托到空中！
生活本身不是一个目标，而只是你走向某个目标的过程。目标的实现要靠一步一步地走，如果这每一步都迈得扎实而有意义，这就意味着生活。而且，你将不会在告别人生时为自己从来没有真正生活过而叹息。
从现在做起吧！这种时刻不是永恒的，它一旦消失就再不复返。我们大多数人在对过去追悔中度过一生，今天，仍有千百万人在重蹈这个覆辙。
我坚信，如果给爱下一个定义的话，唯一能够概括其全部含义的字就是生活。你一旦失去了爱，也就失去了生活。请加倍珍惜自己的爱吧！
烛光的芳香淡淡弥漫。烛，营造出满屋的馨香和温情。
心灯如月
谢新源
晚饭后散步回来，我、儿子和妻一如既往地达成默契：我写作、儿看书、妻弹琴。我们各自关严了门，沉浸到各自所钟情的天地里去。电就是在这时停的，房间里顿时漆黑如罩，琴声戛然而止。也不过片刻，妻摸索出了那支陈旧的蜡烛，“嚓”的一声响，客厅里先亮起一束毛笔尖似的烛光。
蜡烛燃烧得静极，火苗儿纹丝不动，柔柔的光款款地投向四壁，屋里多起隐隐约约的黑影儿。妻和儿子不习惯这样的暗淡，轻掩房门到院中纳凉去了。我无奈地搁下笔，借此点了支烟，静坐桌前，目光就落到了烛焰上。屋里是少有的静，烛光下的青翠纹竹和墙上的字画条幅被罩上了一层朦胧；烛光的芳香淡淡弥漫。烛，营造出满屋的馨香和温情。
我的目光始终没有离开那静如处子的烛焰。凝望着，它就幻化成了一盏油灯，蓦地点燃凝固于我心头已有十数个年头的思绪。油灯，对于我来说记忆尤为深刻。抑或，我所有智慧的开启，无不与它有着千丝万缕的联系。大约是在上小学五年级时，因为要升初中，我们晚上开始上自习课。那时，故乡偏僻尚未通电，30多位同学端着油灯汇集到教室里，一俟点燃亮光如柱，立刻四壁生辉。第一次处在几十盏灯同时燃亮的辉泽里，我们原本就十分活泼的童心越发地激动不安，素来宁静的教室搬椅挪桌，呼应嘻笑，难得安宁。有调皮者趁人不备，扑地吹灭同桌亮着的灯，那正在看书的同学先是一愣，继而就要动手揪人，揪不着便扑地也将对方的灯吹灭……
这个晚上正值隆冬，有米粒大的雪花飘然摇落。间或就有一股北风透过窗棂缺了玻璃的豁口吹进教室里，齐刷刷一片的火苗儿先是被吹得卷缩了身子倾向一边，陡然变暗，未等挺直恢复先前的亮，便纷纷地熄灭，大家就又一阵惊呼。唯角落里剩下一二盏孤灯，成了“火源”。众人一窝蜂拥去，争着要先点亮自己这盏，接着就听到油灯坠地的脆响。整个冬季，每晚自习总会有十几、二十分钟这样的嬉戏，简陋窄小的教室里温馨平添，多了份浪漫，少了份凝重，我们负重的童心因此而变得轻松、愉悦。
初中大家都考上了，或许是年长了，或许是课程骤然增多，或许是有了两年之后要考高中的压力，我们从入学这天起便开始上晚自习。灯还是过去的灯，人还是过去的人，而教室里却是再也看不到先前众人笑闹的情景了，个个面孔紧绷，神无旁及，火苗儿袅袅而燃。肃穆的教室里更加沉寂，心里泯灭已久的那种压抑和负重感又悄悄地萌发……
上高中是在十几里地外的公社，没有想到晚上会是在电灯底下看书的。虽然吊在屋梁上的只是普遍白炽灯，但与过去的油灯相比，那就一个是太阳一个是月亮了。电是校办工厂发的，尽管一到夜晚柴油发电机的响声会打破校园的宁静，却丝毫不会使人觉得吵杂，仿佛那突突的响声是夜的伴奏曲，夜因为有这样节奏分明的轰鸣而变得富有活力，充满生机。
不过，油灯是未敢抛弃的，那时柴油价贱，供不应求，学校常因缺油而停电，所以，从初中带来的油灯始终在抽屉里占有它的位置。而1978年的夏天，每一个晚上的自习我们几乎无一不是在油灯下熬过的。