书城文学散文之道
31886700000004

第4章 与C女士谈散文创作

你需要左顾右盼

在生活中,你是个比较时尚的女士,喜欢驾车出去旅行,饱览大自然的各种美色;喜欢去咖啡屋与朋友聊天,发一些评时论世的感叹;喜欢购买图文并茂的精印杂志和书籍,是影星舒琪的忠实粉丝;有时也进进厨房,熬一锅可口的鲜汤慰劳自己和家人。瑜珈呢,每周要去练习一次,要不然会感到身条儿发硬;羽毛球呢,隔几天也要去挥打一阵,出一头热汗才觉得痛快。

你在忙碌与休闲的夹缝中游走,走得有滋有味,从容雅致。懂得生活容易,会享受生活却难,那得具备许多外在的条件。幸运的是,你已掌握了生活的主动权。

后来读到你写得散文,感觉是新颖的,体会是深刻的,文字也是轻灵的,但总觉得不过瘾,犹如乘飞机出外旅行,很快就到达了目的地,缺失了过程,看不见沿途的丰富风景。

过日子你倒不紧不慢,可是写作中为什么那样急迫呢?

现在,进入写作,你也需要左顾右盼。不要沉着头一气走到底。

抬起头看看左边,是那些或悲或喜的朋友面容;扭头去看看右边,是那些或薄或厚的书籍以及书中的知识和故事;甚至再转身去瞧瞧后边,说不定有未及欣赏的奇花异草……这些都是你可以参考和引用的材料,你怎么忘记他们了?

你爱看云,但你想到云与雨的转换、云与自然的关系吗?

你爱看水,但你想到水的源头、水与山泉与溪流之间的不同的切合姿态吗?

你爱开车,但你想到各种尺寸、花纹的轮胎的抓地情况吗?

散文是散步,而你却在奔跑,所有就余味不盈了。

要像你对待生活那样,来对待散文,那就差不多了。

你在散步的时候很调皮、很优雅,散文就是这样子。

沉住气,别急呀,再绵长一点儿,就熟了。

你可以大声呐喊

你说话声音细小,那可能是一种礼貌,一种古训;你遇人微笑在先,然后纤手轻握,显现出优雅的姿态;你待人接物有一种分寸感,把那个“度”把握的很好;这些都无可挑剔,无可厚非。

你的文章也是轻描淡写,点到为至,不愿多说一句话,这或许是一种风格吧。

但是,读你的作品多了,就感到不过瘾了,有点思惟雷同的印象。

风格是探索出来的,是经过不断地尝试、确立、颠覆、再建立起来的。一开始创作有某种个性,那叫特点,不是风格。并且你的一些特点是成功的呢,还是生涩的,甚或是生硬别扭的,这需要验证和商榷。

风格不宜过早成形。风格是为人服务的,不要变成人为风格服务。如果用所谓的风格把自己框住了,那就会前途受限。

刚起步就有风格那是幼稚的,写了一辈子没有风格则是失败的。

再来说简洁。简洁是删除繁复之后的结晶,不是事物刚开始的简单。小孩初入人世时的简洁与老人饱览沧桑后的简洁,有着本质的区别。

你爱说:我就这样。

生活中你可以这样说,但创作上你千万不要这样说。你离成功的门槛还有几步,但这几步非常重要也非常艰难。你不要在自己喜欢的温馨的小路上徘徊不已,你要瞄大道,从沉迷中挣脱出来,脚步声更铿锵有力一些。

你可以大声呐喊甚至大声哭泣。

你可以有点波动甚至有点疯狂。

你可以笔走龙蛇甚至笔扫天宇。

生活中你尽量在克制,创作上你不要克制,要释放真性情。

你学点探险精神

你是个好女儿,好妻子,在父母面前孝顺听话,在丈夫跟前温柔体贴,现在这种女性,已属于稀有动物,值得赞赏和珍惜。

生活中,你已经把自己塑造成了榜样。

但创作上,你也过于谨小慎微,过于注意自己的形象。不愿越雷池,害怕别人的诋毁,害怕失败后的尴尬。

能够做贤妻良母,那是你人格的胜利。但创作上你如果继续做“贤妻良母”,则是你艺术上的困境。

希望你学点探险精神,别管他人的窥视,注重自己内心的感受。

你不妨逃离家园,一个人出去流浪。

你不妨交个男友,尝尝偷情的滋味。

你不妨大醉一场,找找放纵的感觉。

你不妨跳进大河,体验被淹的绝望。

总之,什么都不怕了,游刃有余了,独立自主了,身康体壮了,激情饱满了,你也就成功了。

2010年9月27日于吉祥村