沉默这种事情，我一直没少干，而且一直干得不错，按照沉默是金的说法，我应该有好几座金山。
汪跛子夸我说，沉默的人内心活动比常人更丰富，身体里流着流氓的因子。
跟汪跛子的交集便是起于一场沉默。
我从小就不爱上学，跟我一样七岁的孩子都进了学校，我不愿意去。成天拿着水枪在外面晃荡，只要瞧见闲逛的鸡，我就用水枪射它们，起初我也射过一些别的畜生，但是狗有时会凶；而鹅跟鸭的羽毛比较厚，相较之下，还是射鸡最有意思，它们胆小，最容易一哄而散，落荒而逃。
那天天气很好，三月阳春，空气里弥漫着令人昏睡的暖香，我像往常一样拿着水枪出门找倒霉的鸡。
可是我先遇上一条沉默的瘦狗，它四肢很长，肚子上有一块没有毛，一直盯着我手中的枪。
它是一条沉默的好狗，所以我绕开了它。可是这畜生跟在我后面，我走它也走，我回头它停下，眼珠子依然盯着水枪。
然后我倒退着跑了起来，它居然猛地朝我冲了过来，我转身而逃，吓得眼泪几乎就要掉下来了，有人却抢先哭了起来。
哭的人是个看着比我小的姑娘，坐在汪跛子门前的地上，穿着蓝色的棉裤，汪跛子弯着腰围着她转圈，不时低头说些什么，小姑娘却哭得越发厉害，跟在我后面的瘦狗愣了一下，转头跑远了。
我瞧着汪跛子一晃一晃地转圈，觉得很有意思，便站在旁边看热闹。他抬头看了我一眼，有些烦躁地挥了挥手，然后又抬头看了我一眼，随即直起身朝我走来。
他把我的水枪拿去给了那姑娘，姑娘接过水枪果然停住了哭声，她举起水枪对着汪跛子的脸射了几下，爬起来便跑了，跑的时候又哭了起来。
汪跛子抹了脸上的水看了看我，然后仰着头看天。
我眼看着小姑娘提着我的水枪跑走了，我不知道为什么没敢拦住她，也不知道自己该怎么离开，今天到现在为止，我还没有找到一只鸡。
我有些茫然地站在原地看着汪跛子，希望他说点什么，比如说回头赔我一把射程更远的，可是他什么也没说，一直抬头看天。
不一会儿跑走的姑娘跟着她的家长回来了，她的家长很多，爸妈和叔伯都来了，为首的是她妈妈。
姑娘的妈妈看见汪跛子，一个箭步冲了过来揪着他的衣领子，她喊着大家都来评评理，说汪跛子居然摸了她家莉莉的脸。
“这样的禽兽怎么还活在世上。”女人的身子几乎是吊在汪跛子的脖子上。
围观的群众越来越多，女人的声讨也越来越激烈，我没听见他们在说什么，我看见小姑娘手里还拿着我的水枪，我想要回来，然后去找鸡，但是我沉默着。小姑娘发现我在看她，低下头把水枪收到背后。
我有些生气，转头去看汪跛子。无论那女人如何使劲拉扯他的衣领子，汪跛子始终倔强而沉默地仰着头看天，于是我更生气了。
我没了水枪之后，在家里沉默了一个月，便被送去上学了。
我只交了一半学费，当我坐在教室板凳上，讲台上的老头让我们拿出课本的时候，我懵逼了，我没有课本，没人给我课本。老头带着眼镜，但眼神十分机灵，他看着我空着的桌面问我课本呢，我说不出来。
他以为我把书本丢了，然后揍了我一顿。
我的同桌是个好奇的姑娘，她问我你为什么不说你是新来的。
我白了姑娘一眼，本来不想说话，但有点生气，忍不住问她叫什么名字。她说叫徐锦，她能写自己的名字。
我没好气地说：“你们都知道我是刚来的，为什么你们不帮我说？”
姑娘说她没怎么想到，而且就算想到了她也不敢说话。当时我就觉得小姑娘有点傻，但是不讨厌她，她是我正式结交的第一个姑娘，后来我也碰到和认识了更多姑娘，包括沈默默和周小碟，还有那个之前带走我水枪的莉莉，她们都和徐锦不是一个类型，尽管她们都会沉默。
每个姑娘是什么类型的性格多半可以从她们沉默的态度上看出。沈默默的沉默是骄傲的，周小碟的沉默是蓄谋，莉莉的沉默是霸占，而徐锦的沉默和我的沉默一样，是逆来顺受，大概因为相同的特性，我们很聊得来，可惜我们只聊了半个学期，第二年她便到外地去读书了。
汪跛子说世界上的姑娘基本上可以分为两种，一种是春.药，一种是其他的药。他说，像是春.药的姑娘，你见着她，闻着她，就会血脉贲张，肚子里有团火，脑子里全是想着跟她睡觉的事。
我问他莉莉是哪种药。
他或许是觉得我问的问题有些扫兴，眼皮子垂下来瞪着我，说莉莉是后悔药。
我又问莉莉妈是哪种药。
汪跛子顿时从椅子上弹了起来，说她是炸药，而且她不是姑娘。汪跛子说话激动的时候身子都一晃一晃的。
小学的时候虽然许多话听不懂，但不妨碍我觉得他的药理很有意思，下了不少工夫琢磨，在路上遇到姑娘，马上就会想她应该是哪一种药。
有些是玉兰；有些是秋药；如果是穿着白衬衫，梳着起头发的姑娘，又是一味强效的销忧药。
有时候会遇见一些上初中的姑娘，她们发育得不错，穿着小一号的衬衫和版型不一的短裙，身上抹了香水，她们结群在太阳底下笑，连阳光都散发着香味；还有一些年龄更大、发育更好的姑娘，大多是读高中或是读完高中的，她们更懂得如何把自己打扮的撩人，以及如何含蓄地扭着屁股走路。
碰上这种行走的春.药，小学的时候视若猛虎，每逢撞上，慌忙中垂下眼皮，眼睛看着脚尖，默默闭住呼吸，故作镇静地迅速经过她们，唯恐中了想跟她们睡觉的毒；后来上了中学，会假装随意扫上一眼，若是气血翻腾按捺不住，便再扫上几眼，最后怅然离去，心虚不已也觉得刺激，现在遇上惹火的姑娘，仍然觉得她们是春.药，但不妨沉默着多看上几遍，心里计较着药性，寒热温凉不同，姑娘也别具风情。
我认识的姑娘里，莉莉是使人致哑的喑药，徐锦是清心神的醒药，至于周小碟，张小超说看着以为是脑心舒口服液，实际上是藿香正气水。
可是我唯独无法说出沈默默是什么药。
她说她包治百病。
我说那你就是假药。