第二部 41.睡在前门楼子之上
“哈!原来如此!三哥懂得的还真不少.听说北平好吃的东西多了去了,跟我数说数说行不行?”师空剑用央求的口气说道.
李三一听,正中下怀.他在北平,没事就去地安门外“天汇轩”一坐,十个大仔儿要壶“高末”,来俩“蜜麻花”,听别人闲聊.主要是听那些人们谈一些世面的隐私,比如,谁家谁家多么有钱,又多么多么吝啬;谁家刚升了大官,最近又发了笔什么横财等等.尽可能的将地名地址听清楚,用心记住,过后瞅个机会好去“踩点儿(预先侦察)”.这一套他早就淌熟了.
可是人们喝茶不是总聊这些,有时也谈些市井见闻、商道行情.起初他对这类事情不感兴趣,觉着没意思.可是他一到吃饭时间就不知上哪儿去,总想吃点儿好的,又找不着大门;吃平常饭吧就乎就乎算了,觉得又委屈了肚子,因此,慢慢儿就开始留意起来.比如一听见有人说,那家菜馆什么菜做的好吃,多么出名;哪家饭店有什么特色,是哪位师傅掌勺等等,他就把那耳朵拉长点儿,凑过去听.听的多了,口水就流得多,回来以后就想试一试,因此,他天天下馆子,顿顿吃好的,变着花样吃,天长日久,就对北平的饮食行业的情况特别的熟悉,但凡是遇上对胃口的饭菜,就多去几次,这么说吧,全北京城大大小小有点儿名气的“店庄馆居”差不离儿都让他走了一个遍,他觉得自己都快成了“美食家”了.
可有一宗,吃过那么些好东西究竟是为的什么?他不清楚,但总觉得自己比别人缺点什么.等吃过一遍回来,看见有些人每天还在饭店里哄哄嚷嚷请客,人来人往的好不热闹,噢!他似乎明白了其中的奥妙,这些人无非是为了摆阔气,为了眩耀.眩耀自己有势力,有钱.可他不行,不能跟外人说,只能憋在自己的肚子里面,心理极不平衡.师空剑这一问,而且态度还是有些强烈,急急渴渴,李三可来了情绪,有了发泄的对象,那真是“酒逢知己千杯少”,连说带比划,吐沫星子乱飞,比茶馆儿里喝茶的那帮人说得都好:
“北京最出名的也是最拿手的菜主要是宫廷菜,比如满汉全席,一共一百零八道菜品,各是各味儿.其次就是‘八大居’名气较大.这‘八大居’都是哪八居?啊!有大栅栏的万福居、菜市口北半截胡同的广和居、西四的同和居、西单的砂锅居、前门外的福兴居、万兴居、同兴居、东兴居,其中福兴居的鸡丝面颇有名,光绪皇帝每次逛八大胡同,必去那里吃鸡丝面。砂锅居专用通县张家湾的小猪,做出的白肉有66样品种.因为它占地小,人又多,所以只卖半天.过去老北京有句俗语:‘沙锅居的幌子,过午不候.’说的就是它.”
“除了八大居,还有什么好吃的?”师空剑撂下酒杯,剥了俩松花蛋,自己吃了一个,给李三递过一个.
“哎呦!太多了!要是拣那有根有叶、有名有姓的‘数落数落’,最少也得五六十种.这么着吧,我想到哪,数到哪啊!”李三自斟自饮,咋了咋嘴巴,也吃了一个松花蛋.然后,稳稳当当的将筷子往碾桌上一放,巴唧巴唧嘴说道:
“有在东安市场空地搭粥棚摊的‘东来顺’涮羊肉;有位于城南的烤肉宛和什刹海银锭桥畔的烤肉季;有前门外清真包子铺的羊眼儿包子;有大栅栏门框胡同的肉沫烧饼和褡裢火烧;还有穆柯寨的炒疙瘩、豆腐脑白、月盛斋马、小肠陈、奶酪魏、爆肚冯、茶汤李、年糕钱、俊王家、羊头马、老婆饼、糖火烧、甘露酥、炸咯吱、麒麟酥、密三刀、咸油酥、墩饽饽、蛋黄酥、小麻花、贴饼子、驴打滚、开口笑、排叉、馓子、四瓣、卷果以及栗子面的小糖窝头......最值得一提的是你猜是什么?”
“炸酱面!对不对?”师空剑非常自信的答道.
“也对也不对!你再猜猜!”李三神秘的说.
老太太心有成竹的插话道:
“豆汁儿,是也不是?”
“奶奶,您怎么知道?”李三诧异地问.
“我怎么不知道?傻孙子,闹义和团那年,那时候你还小,你爷爷带着我去你四舅爷家,路经北京,你爷爷非要领我去磁器口百年老号那儿喝碗豆汁儿,说不喝碗酸豆汁儿,不算来过北京!所以,我就知道这豆汁儿最有代表性.”老太太提起往事,两眼直放光.
“那时喝豆汁儿都就着什么(吃)?”李三似乎象了解当时情况似的,在考问奶奶.
“喝豆汁儿必须配切得极细的老疙瘩头丝,拌上辣椒油,就着炸得焦黄酥透的焦圈吃.老话说:一碗豆汁儿加上一碟儿辣咸菜丝儿,占了五味中酸、辣、甜、咸四味,独独没有苦,是为人生的最大期盼。”
师空剑自小没去过北平,好奇地问道:
“奶奶,喝碗豆汁贵不贵?得多少钱?
“噢,不贵!一个大仔儿一碗,咸菜不要钱.一般老百姓都喝得起.可北京人并不只为了省钱才喝豆汁,不论穷富,就为的找这一乐儿。那时,既有趿拉着鞋手里掂着铜板来喝的,也有穿长袍马褂坐着洋包车来的。还有膀大腰圆靠卖力气挣饭吃的脚行,也有着长衫带眼镜的文化人。”老太太好象记忆犹新.
“我觉着,甭管吃什么好东西、赖东西,比较起来还是喝豆汁刺激!你们知道吗?在天桥有‘三王’,即豆汁王、烤肉王和王八茶馆,咱就说‘豆汁王’吧,它就在那个天桥西南隅魁华戏园前摆摊,我每到北平准去那喝豆汁儿.我是先把上衣脱了,光膀子,然后端着碗顺碗边儿吸溜着喝,它太烫!只能吸溜吸溜地喝,不能大口猛灌。头一口,那叫酸!那股子酸中带馊腐的怪味,豁,美!再加上咸菜的辣,辣得舌头尖发麻,越辣越喝,越喝越烫,越烫越喝,最后是大汗淋漓,汗流浃背,等到汗出透了,汗在慢慢儿地落下去,这时候,再穿上衣服走人,甭提多痛快了!”李三边说着边挤眉弄眼的,就好象他正在那儿喝豆汁儿.
“听说天桥那儿特热闹,特好玩儿,是吗?”师空剑又兴致勃勃地转向新问题.
这时,李三的娘端着个大海碗热气腾腾的走来,口中喊道:
“炖肉来了!三儿动手接一下,光知道在那瞎白乎!”
李三赶快用俩手接过碗撂在碾桌上.他娘又用手指着碗冲着老太太认真地说道:
“妈,今儿中午蒸米饭,猪肉炖土豆粉条子,我再做个白果(指鸡蛋)汤,啊?我这就给您盛饭去!”
“好,行!这就挺好的.你们俩也吃饭吧,这阵儿院儿里,倒是比屋里凉快多了!”
一提天桥那儿热闹好玩儿,就象触动了李三的神经,因为,天桥那里,对他来说有无穷无尽的吸引力和乐趣,使他不停地激动、兴奋与刺激.他之所以在北平从不感到寂寞、孤独和腻烦,就是因为那里是他的梦想、乐园及天堂.
其实,李三在北平经常呆的地方有两个:一个是天桥,白天瞎逛、玩儿,要不就在王八茶馆喝茶、听书,打探消息;再一个就是前门楼子的房顶,他每天黑以后就在那儿休息、睡觉,既安全又凉快,这是李三自己想出来的.前门楼子高九丈九尺,任北京城里的警察、捕快、侦探怎么去想,就是挖空心思地想,再也想不到他会藏在那离天最近的地方.再者,凡他得手的东西,尤其是十分贵重的珠宝,他从不带在身上,都寄放在光天化日之下的前门楼子上.
他自己内心十二万分地清楚,尽管他把那些东西随随便便地,零零散散地放在那屋顶上晒太阳,也绝不会再有第二个人能从那儿把它拿走.他习惯于这种放任自流的生活,特别是习惯于在天桥这种地方,既花样百出、丰富多彩,又千奇百怪、奥妙无穷的快乐生活.他自得其乐:天是老大,地是老二,他是老三!李三想着想着高兴起来,便对师空剑说道:
“师空兄弟,天桥那地方是鱼龙混杂的地方,也是显示自己能力的地方.俗话说,‘河里无鱼市上看’,那里‘五行八作’干什么的都有.说好玩儿,那太好玩儿了!为什么这么说呢?你看,从武的方面数说,有小武术、大武术、神弹弓、铁胎弓、举铁刀、抖空竹、舞飞叉、硬气功、砸石头、崩铁链、耍狗熊、舞中幡、耍花坛、抖空竹、摔跤、皮条、杠子、爬竿、柔术、顶碗、文武戏法等.从文的方面数说,有相声、双簧、快板、口技、单弦、皮影、评书、拉洋片、梅花调、竹板书、莲花落、西河大鼓、京韵大鼓、铁片大鼓,滑稽大鼓,梅花大鼓、时调小曲、北京琴书、河南坠子、滑稽二黄、‘耍猴栗子’、滑稽数来宝等等,应有尽有.我听老一辈儿的人说,最有名的要数‘八大怪’.其实‘八大怪’从咸丰、同治年间起到现在,已有两拨了。第一拨‘八大怪’,指的是在光绪以前那些年在天桥卖艺的一帮老家伙们。在这一拨里面,他们首推‘穷不怕’.
*****************************************************************************