“扇子扇凉风，扇夏不扇冬，有人问我借，要过八月中。”这是小时候所能记得的最有学问的打油诗了。
扇子起源于中国，迄今已有3000多年历史。《尔雅》云：“以木曰扉，以苇曰扇。”从中推测，早期扇子应是芦苇编织，也不是用来扇风取凉，而是为帝王外出巡视遮阳挡风避沙之用，是统治者礼仪之具，所以又叫“仪仗扇”。大概西汉以后，才开始用来取凉。
扇子与风筝、茶、书画等物品一样，有着鲜明的文化韵味，古往今来的文人雅士，多与扇子留下佳话轶事。三国诸葛亮羽扇纶巾，运筹帷幄，呼徐徐东风，借满船草箭，换得蜀国一壁江山；传说中的唐伯虎放荡不羁，流连美色，真实的他却是落魄不得志的，看他《秋风纨扇图》，那种孤高落寞，无人赏识，自觉不合时宜又不肯俯就的情绪表露无遗；清初戏剧家孔尚任的《桃花扇》，通过赠扇、溅扇、画扇、寄扇和撕扇五个情节，让秦淮河边李香君的故事悠悠流传数百年；京剧大师梅兰芳，在《贵妃醉酒》中借助一柄折扇，把杨贵妃的醉态以及苦闷幽怨心境表露得出神入化，惟妙惟肖；舞蹈家陈爱莲在古典单人舞《春江花月夜》中，手执团扇翩翩起舞，那层叠恍惚的扇影，巧妙细致地表现出春江的迷人景色。
有关扇子的诗更是多得惊人。读杜牧《秋夕》中“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤”，让人想起月光之下手执画扇的宫女，或是扑蝶捉萤的闺秀；苏辙《感秋扇作》中“团扇经秋似败荷，丹青仿佛旧松梦”和黄庭坚《扇》中“团扇如明月，动摇微风兴”，让人仿佛看到古代士大夫们神定气闲对弈品茗，或风流才子手舞折扇谈诗论酒，实属妙哉。
寻常百姓家的扇子就没有那么多诗情画意了。小时候我家扇子都是用席草做的，每当天气渐热，母亲会把家里的几把旧扇子找出来，在每个房间里放上几把，如果不够，就临时赶做几把出来。席草扇子大小跟蒲扇差不多，编好后先在床底下压一夜，然后叉上一根扁平竹柄，用线订好，再在柄上用剪刀头画出一个“米”字，拿到煤油灯上稍一熏烤，用手一抹，那“米”字就像花纹一样烙在扇子柄上，好看，也算是打上了记号。
扇子的作用太大了。
早晨，大妈们生煤炉时“啪嗒啪嗒”的声音就是扇子发出的。呛人的浓烟中，大妈们锲而不舍地扇啊扇，炉火就旺起来了，一天的生活便也红红火火地开始了；夏夜，扇子不仅是消暑取凉的工具，更是驱赶蚊子的最好武器，但见扇子在我们手中上下翻飞，左右开弓，时而扇风，时而拍打，直逼得蚊子们嗡嗡叫唤，难以招架。
扑萤火虫，那是小时候的一大乐事。在满天繁星的夏夜，总有萤火虫在纳凉的人群中一闪一闪地飞，逗引得我们手持扇子纷纷前去捕捉，很容易就能捉住一只两只。我们会把萤火虫装进小玻璃瓶里，晚上睡觉挂在蚊帐上，看着它若隐若现，心中充满很多幻想。
后来村里有年轻人赶时髦玩折扇，扇面上有“清风徐来”的空心字，四边都是黑色，用手一挥，“哗啦”一声，全然张开，气派得要命，把我们这些小孩子羡慕得不行。玩不起折扇，我们把写光了的练习簿撕下来折成纸扇，虽然发不出“哗啦”之声，倒也可合可张。更有小男孩背插破纸扇学济公和尚，一边大摇大摆地走着，一边油腔滑调地唱：“鞋儿破，帽儿破，身上的袈裟破……”
冬天到了，扇子又开始活跃在乡村舞台上，唱书先生的扇子是台上的灵魂，那把扇子摊开，可当作书信来读；放在肩头，则变成扁担；用手一托，又成为茶盘。
外行看热闹，内行看门道，或许是大家听走书久了，只要说书先生扇子扇哪里，台下听众马上就知道出场的会是什么样的人物。如果武官出场，扇子是扇肚皮的。如果是文官，扇的就应该是胡须。青衣扇袖子，丫头扇肩膀，轿夫扇裤裆，盲人扇眼睛，文人扇手臂，农夫扇背脊，和尚扇光头，小丑则是乱扇。一把扇子，大可发号施令、火喷水淹、锦幡绣旗，小可替代十八般兵器。所有一切场景，就在扇子开合、一扬一收之间，停停当当，服服帖帖。
立夏把扇架，立秋把扇收。如今，每当天气慢慢凉爽，扇子该收起来的时候，我总忍不住想起纳兰性德的词：“人生若只如初见，何事秋风悲画扇？”让人觉得人生仿佛一场盛筵，初始总是热气腾腾，之后难免酒醒茶凉。