《诗经·郑风》曰：“有女同车，颜如舜华。将翱将翔，佩玉琼琚。”这里的“舜华”，指的便是木槿花。
宁波话中有好多词语只会说不会写，还有好多普通话中没有的表达方式。木槿，宁波人叫“槿树叶”，由于这名字太过粗糙，以至于我很久以来一直无法把它跟李白《咏槿》中的“园花笑芳处，池草艳春色。犹不如槿花，婵娟玉阶侧”那美丽高雅的木槿花相对应。
以前，外婆家的后院有槿树篱笆，这是外婆为了防止鸡狗们跑进园子啄菜特意种下的。记得当时外婆从其他地方折了一大把槿树枝回来，绕着后院四周插了一圈。第二年，槿树枝就长出了青青的叶子，慢慢就筑成了一道绿意盎然的篱笆。
夏日一到，木槿树就开花了。初开时稍浓一些的紫色花骨朵从绿色的叶子里冒出来，那娇羞的花蕊像婴孩微微张开的嘴唇，在阳光下重重叠叠地开放，把乡村开成一道鲜艳的风景。
忙碌的蜂，从容的蝶，在粉雕玉琢般的木槿花间飞舞；悠然觅食的鸡群，在槿树篱笆下咯咯追逐；而怀揣心事的少女，开始在木槿花前徘徊……
放学路上，我们叽叽喳喳结伴同行，把木槿花折下来，插在发辫上，左一朵，右一朵，一直把两条乌黑的发辫插满，俨然像是王子眼中的花公主。
木槿花装点了我们贫寒的生活，装点了我们爱美的童年……
七夕时节，农村里有“牛郎织女相会，槿树叶子洗头”的习俗。傍晚时分，外婆带着我到后院采摘槿树叶，一边采，一边告诉我应该挑选怎样的叶子。好奇的我，心房里已被一种快乐填得满满的。
外婆将槿树叶洗净，然后在脸盆里搁一只淘米箩，杷槿树叶放进去，用手来回轻轻地揉搓。随着有节奏的搓动，青白色的泡沫开始从外婆的指缝渗出，渐渐地，那泡沫就变得黏稠起来。外婆让我舀一瓢清水淋下去，脸盆里马上沥下了绿莹莹的叶汁。当细细的泡沫布满盆面时，外婆停止了揉搓，将淘米箩捞出，眼前已是满盆绿汁。
外婆把盛满槿树叶汁的脸盆放到一条小凳子上，顺手拉过一把小椅子坐下，然后抱起我，让我仰面躺在她的大腿上。外婆解开我的发辫，将它浸入滑润如缎般的水中，一股清新芬芳的青草味顿时直冲我的鼻子，无限清凉的快意从头顶渗入我的五脏六腑。外婆一边将盆里的水撩在我的头发上，一边轻轻地抓挠我的头皮。外婆的手法很温柔、很细致，我半闭着眼睛，默默地享受着这样温柔的抚摩，偷偷地注视着外婆苍老清瘦的面容，小小的我，第一次萌生了长大后一定要好好孝敬外婆的念头。
夜幕降临了，天上繁星闪烁。我和外婆坐在后院的一棵大樟树下，七夕的凉风吹动着我的长发，我忍不住一次次抚摸光滑如丝的它们，闻着它发出的那股清香的味道。天上有流星划过，外婆一边给我梳头，一边就讲起了牛郎织女的故事。
时光转换中，神奇的槿树时常浮现在我的梦里，但我却一直不知道它的真正学名。
直到后来，有一天与先生一起外出散步，看到路边的一排槿树上繁花朵朵，先生显得很兴奋，说你看你看，木槿花开了！这一刻，我的思绪一下子发生了短路，在我眼里一直很草根的“槿树叶”，原来就是颇显高贵的木槿？
上网查了些资料，才知道这“槿树叶”确是《诗经》里的木槿。《本草衍义》载，木槿花如小葵，淡红色，五叶成一花，朝开暮敛。属落叶灌木，夏秋开花，花季甚长，达半年之久。乡间人家多种植为篱障，花与枝两用，形成花的篱笆，着实美观。
那木槿根深叶茂，于地不争，乐于平凡，极易培植；夏秋季节，繁花似锦，此开彼落，不断更新；生命旺盛，强韧无比，于时不争，非春荣秋谢之辈。难怪好多文人墨客总是借木槿花的朝发暮谢来参悟人生的莫测。汉代东方朔曾有“木槿夕死朝荣，士亦不长贫也”之言，借喻人生不能因一时的贫困而悲观失望、丧失信心，应该对未来生活充满希望。而李商隐的“风露凄凄秋景繁，可怜荣落在朝昏。未央宫里三千女，但保红颜莫保恩”，则是借木槿花之易落，喻红颜之易衰。
离开乡下已经好多年了，农家小院里的绿篱笆是否还是用槿树围成？这个季节里，那充满诗意的木槿树，是否又开花了？