弗朗兹·李斯特与帕格尼尼生于同一时代，并且比帕格尼尼年轻， 他是一位伟大的钢琴家。帕格尼尼去世时，他才二十九岁。对于帕格尼 尼那层出不穷的"花招"，弗朗兹·李斯特也不敢苟同。不过，帕格尼 尼那魔鬼般的演奏技艺，的确使他受益匪浅。他从那些高超绝妙的小提 琴演奏技法中得到了不少启发，并产生了将一架钢琴变成"由几十人 组成的管弦乐队"的雄心。第一次听到帕格尼尼的演奏时，二十岁的 李斯特顿时茅塞顿开，并决意要在事业上像帕格尼尼一样，成为钢琴 界的"魔鬼"。这个青年人最终如愿以偿，甚至获得了远胜于帕格尼 尼的声名。
除了帕格尼尼之外，还有一个人对李斯特的音乐有着决定性的影 响，他就是柏辽兹。正是柏辽兹的《幻想交响曲》和《哈罗德在意大 利》，给了李斯特创作交响诗的灵感，不然我们今天就欣赏不到李斯特 的交响诗了。李斯特的交响诗以一个故事作为管弦乐曲的主题，体裁新 颖、风格独特，令人耳目一新。
帕格尼尼对小提琴演奏技艺的发展，作出了决定性的贡献。而李斯 特对钢琴演奏技艺的发展，也作出了高于前人的决定性贡献。他创作了 很多钢琴作品，其中不乏精品。这位大师在音乐界，不但获得了尊敬， 还获得了一份深厚谢意。这份深厚的谢意，来自他为维护艺术家的尊 严而进行的不懈斗争，这是别的大师未必能够享受得到的。他气质高贵、正义凛然、了解并尊重 同辈、对艺术充满了激情， 并努力精进钢琴演奏技艺。 因此，他作为音乐演奏家的 地位得到了提升。
在他之前的一些艺术家， 也是人们心目中的体面绅士， 至少不会受到歧视。有些艺术 家却相反。比如贝多芬，他对 贵族的倨傲态度就让很多人张 目结舌。而有些与国王交好的 画家、戏剧家、音乐家，虽然 他们是国王的上宾，但他们地 位是非常不稳定的。他们在古 罗马宫廷里，可能只被看成招 摇撞骗之徒。在苏丹这一穆斯林国家的王宫里，他们被戏谑地称为"小丑"。人们在面对他们时，总 是扬起下巴，吊着嗓门地这样叫着："嘿！给我翻个筋斗唱唱歌，要不 就说句笑话、变变纸牌魔术！什么？这不就是你干的！我出钱养你为了 什么？就是要你给我解闷儿！"在当时，艺术家们普遍处于这种悲惨的境遇中。没有人会对他们的 社会地位和艺术状况表示同情。谁要是敢对他们以礼相待，反而会招来 世人的白眼和讥笑。虽然艺术不分贵贱，但艺术家们被分成了三六九 等。像行吟诗人这样的艺术家，一般都是统治阶级出身，被人称为绅 士。还有就是琉特琴琴师或小提琴琴师，他们一般是靠给行吟诗人伴奏 混饭吃的伴奏人员，身份和仆人一样低微。这些伴奏人员，只有在演出 时才会享受到片刻的辉煌；一旦到了台下，他们就黯然失色，甚至连随 意出入大门的权利都没有，而只能走厨房的小门。至于巴赫这位伟大的音乐家，他的境遇也一样。他吃着平常的馅饼，受着路德教傲慢管事的 管教，而且不得不言听计从！再说伦勃朗，虽然他在当时已经是个有名 的大画家，但他为了维持生计，也不得不像一个鱼贩子似的捏着欠条向 奥兰治亲王讨债。这些事情，真是不堪一提！
当然，有些艺术家的情况还是比较好的。比如莫里哀，他就曾被 路易十四礼遇，甚至万分荣幸地坐在了国王的御驾前。这件事其实并 不重大，却被宫中人津津乐道了五十年！难免令人在惊愕之余生成几 分感慨。
我想，当年的那些音乐家们，就像美国南方的黑人奴隶一样地位卑 微、处境悲惨。说到奴隶主，有些当然是仁慈而厚道的，他们对待奴 隶，甚至可以像对待家人一样；但是，其中也不乏残忍、刻薄之人， 这种奴隶主，可以毫无理由地命人把老黑奴绑在树 上 ，再 叫人 狠 狠地 抽 打 五十鞭子，丝毫没有怜悯 之心。不过，即使是那些 仁慈、厚道的奴隶主，也 难 免会 迁怒 于 下人 。 总 之，奴隶主拥有对奴隶生 杀予夺的大权，奴隶们只 能处于一种终日不安的状 态。由此联想到当年的可 怜音乐家，他们过的就是 这样的生活。如果他们遇到了厄斯泰尔哈奇家族这 类主顾，那他们就算是碰 上了天大的好运；可是，如果谁不小心被萨尔茨堡大主教碰上，那他就只有求上帝保佑了。还有天才莫扎特，他的遭遇也同样可怜。和他遭受同样境遇的音乐家，那时 候不知道有多少！
好在李斯特出现了。他好像就是为了改善音乐家的地位而诞生的。 李斯特能够以一己之力改善音乐家的待遇，靠的绝对不是一日之功，更 不是几句话。他依靠的，就是他那高明的待人艺术，这一点我们必须记 住。因为，当时很少有人能做得像他一样好。不然的话，音乐家们的悲 惨遭遇，可能早就得到改善了。
他之所以能做得这么好，可能跟他的身世有关。李斯特出生在匈牙 利一个叫赖丁的小村庄里，他的父亲是赫赫有名的厄斯泰尔哈奇家族的 管家。李斯特从管家父亲那里知道了什么叫谦恭勤谨、不卑不亢，并在 雇主提供的良好氛围中逐渐成长。厄斯泰尔哈奇家族在音乐史上备受称 誉，是音乐界的一大功臣！李斯特的父亲是匈牙利人，母亲是日耳曼 人。按照混血生育的习俗，李斯特的母语应该是日耳曼语，不然的话， 我们今天所熟知的就不是弗朗兹，而是佛伦兹了。也正因为如此，李斯 特自认是日耳曼人，而不是匈牙利人。不过，他的身体里，毕竟也流淌 着匈牙利人的血。在匈牙利人看来，他就是他们伟大祖国的象征。因 此，李斯特对匈牙利也是有感情的。不过，直到晚年，他才学会了用匈 牙利文进行创作。
人们并不能轻易地确定李斯特属于哪个国家，这事儿说来有点儿奇 怪，却是个事实。李斯特出生于匈牙利，成长在条顿族的环境中，这些 事实都是无法改变的。但是，他一向都认为自己是一个欧洲人，而不是 单纯地属于匈牙利。也许正因为如此，他的胸怀才比一般人宽广。他愿 意为任何一个天资聪慧却时运不佳的人提供帮助。此外，他还提携和帮 助那些和他同时代的晚辈们。
在李斯特年轻的时候，许多人都已经淡忘了贝多芬和韦伯，他们的 音乐也没有多少人感兴趣。但是，李斯特为了唤醒人们对古典音乐的热 情，却大胆地演奏起他们的优秀作品来。此外，他还对理查德·瓦格纳 极力称赞，坚定地支持着瓦格纳。在李斯特眼里，这些人都是优秀的；尽管他们的风格和喜好都不同，表现音乐的手法也各异，却值得他为他 们这么做。因此，李斯特在音乐界的威望逐渐升高，如同东升的太阳一 样光芒万丈。在他担任魏玛大公乐长的时期里，他以个人魅力使这个德 国小城变成了青年音乐家们心中的圣地。各地的青年音乐家们，为了能 从李斯特那里得到真诚有力的帮助，都云集在魏玛小城。于是，一个以 李斯特为中心的欧洲音乐生活中心，就这样建立了。
在一般人看来，李斯特的人生是不协调的。但是，李斯特绝对不是 一般人，因此，他的行为自然也就比一般人多了一些异彩，他的感情生 活就是一个例证。1835年，李斯特疯狂地迷上了一个比自己年长六岁的 女人，她就是漂亮的达柯尔特伯爵夫人。他们是在沙龙中认识的，李斯 特认为自己不能没有她。所以，他就带着她去了别的地方。他们的这种 行为，在一般人看来就是伤风败俗的"私奔"。但是，特立独行的艺术 家们却不这么认为，他们反而说这是合乎人性的行为，而且非常浪漫！ 就这样，年轻的音乐家带着自己心爱的女人，过着四处巡回演出的旅行 生活。他们所到之处，追随者无数，他经常会被那些他喜欢的女人们团 团围住。这样浪漫而又壮观的生活，一直持续了十几年。
人们非常喜爱李斯特。有人曾说："他可以在键盘上来回驰骋，这 是其他人做不到的。人们只要和他在一起，就会非常兴奋。"对于他与 伯爵夫人的风流韵事，女人们是毫不在意的。李斯特在演奏前脱下天鹅 绒手套的小动作，都可以让她们激动得晕厥过去。在她们看来，那些在 盛大演出前给他端水洗手的女人，是令人极其妒忌和羡慕的。虽然她们 清楚地知道他的风流韵事，但她们还是深深地爱着他，把他的鼻烟壶、 手绢都当成了心爱之物。
李斯特不但拥有甜蜜的爱情，还拥有成功的事业，并且广受众人爱 慕。就这样，他过着四处旅行的快乐生活，并自信自己可以用钢琴传达 出世间的所有绝妙音乐。因此，他精选了贝多芬、莫扎特、柏辽兹等大 师的一些作品，将其中的著名交响曲、歌剧主题序曲、奏鸣曲等，都改 编成了钢琴曲，并获得了极大的成功。他是第一个面对三千以上听众演奏的大众艺术家。在演奏的现场，他就像魅力十足的天神一样。当时， 许多人为了取悦观众，得卖力地演奏三小时；而光彩照人的李斯特却不 用这么做。人们光是看李斯特的眼神、微笑和手势，就能兴奋得晕倒， 直到他纤长的手指轻触琴键，让天鹅绒般高贵优雅的音乐将他们唤醒。
人们听着他的演奏，重新沉浸在称心如意却又意犹未尽的眩晕之中。 可是，李斯特对此并不满足，而是继续驰骋在音乐的崇山峻岭中，成了一位名副其实的音乐大师。1837年，深藏在李斯特内心的灵感开始 喷发，他创作出了大量优秀的音乐。它们从他的内心里汩汩地流淌出 来，汇成了一条带有强烈的"标题音乐"色彩的新音乐之河。它们就是 包括《思想家》和《但丁读后感》在内的《旅行第二年》，其中融入了 拉斐尔的绘画、米开朗琪罗的雕像、彼得拉克的十四行诗，以及但丁的 优秀作品，从而使得这些不朽之作得以重见天日。
拥者如云的李斯特，也同样有对手，那就是来自瑞士的钢琴大师塔 贝格。他们两个人各自都有自己的拥护者，形成了两个不同的派别，而 且长期势不两立，两个人最终展开了一场一决高下的比赛。1837年，当 李斯特打开内心深藏的音乐时，他们就在焦约索公主于巴黎举行的沙龙上，展开了一场"罗马与迦太基之战"。不久之后，沃克作了这样的评 价："李斯特首创了现代的钢琴独奏会，是第一个脱谱演奏整首曲目的 人，以前没有哪一个人能够像他一样弹奏从巴赫到肖邦的整套键盘曲 目。此外，他在整个演奏过程中，始终都把钢琴放置在台上的正确角 度，从而使得打开的琴盖把声音反射到了整个听众席上，这是其他人都 没有做到过的。"这样看来，胜负自然是不言而喻了。虽然沃克是李斯 特最主要的崇拜者和拥护者，但他的言论却没有丝毫的夸大或隐瞒，而 是道出了众人皆知的事实，所以很公正。这个结果，就连塔贝格也不得 不心悦诚服地接受。
李斯特在沃克的评论中，无疑变成了一位魔术师。事实上，他的确 是一位魔术师。因为，无论是音乐还是女人，只要有了他的触摸，都会 倍添光彩。当然，他的记忆力是超强的，但记忆力只能使他背大量的 乐谱。李斯特所拥有的，绝不仅仅是超强的记忆力，因为他并不是一 个背谱机器，而是一位真正拥有才华的艺术家。
即使是他的反对者， 也不否认他拥有超群绝伦 的才华。汉斯立克只要一 有机会，就会猛烈地攻击 李斯特，但他从未否认过 李斯特的出色才华。汉斯 立克认为，李斯特拆除了 社会立在艺术家面前的壁 垒，提高了表演艺术家的 社会地位。
此前的艺术家，一直在以不同的方式反抗着社 会，希望提高自己的社会地位。但他们的最终结果，不是敛起嘶哑的呐喊屈从，就是无声地反 抗。就连海顿和莫扎特，也只能从后门悄悄地进入金碧辉煌的演奏大 厅；而贝多芬则显出粗鲁而又高傲的态度，希望以这种方式迫使人们认 可他。只有李斯特使用了正确的抗击方法，他既没有海顿、莫扎特的谦 卑，也没有贝多芬的傲慢，而是谦恭而不卑不亢、高傲而温文尔雅。他 在脱帽之前，总能不动声色地让对方先脱帽；此外，他还能轻易地化解 别人的仇恨和防备之心。因此，人们由衷地尊敬他。他的威望，无论是 在公众、同辈，还是名流贵族之间，都是非常显赫的。他把这些无形的 荣誉巧妙地运用起来，从而解决了社会对艺术家们长达几个世纪的歧视 问题。为此，他得到了人们的竭力赞颂。在沃克看来，李斯特是上帝的 使者，给人间带来了天堂的火种，点亮了人间。
李斯特即使在遭到汉斯立克的不屑讥讽时，也能诙谐地予以回应。 他说："如今，维也纳的大街小巷都传唱着《它一定奇妙无比》，甚至 连汉斯立克太太也在愉快地歌唱。"就这样，李斯特未动一兵一卒，就 轻易地封住了汉斯立克的嘴巴，令他只好鸣金收兵。这就是李斯特，他 聪明且有才干，即使在面对争斗时，也能保持绅士风度，然而再用艺术 的方式来攻占对方的阵地。所有的纷争到了他那里，都会被他的才华给 轻易化解，最终化干戈为玉帛。所以，李斯特会获得那么多的荣誉，并 没有什么好奇怪的。