俭人，也就是悭吝人，吝啬人。这是一种节俭过度而性格变态的人。
陈文烛所撰《天中记》，搜集了许多俭人的故事。这些俭人们均爱钱如命，爱财如命，爱物如命，吝啬得非常“古怪”，并形成一种不可救药的癖性，所以，俭人也被称为“钱癖”、“财癖”、“物癖”。这种人虽拥有家财万贯，但其生活如同乞丐，常常因惜财而自我折磨以至饿死。其中有一则故事，是写汉代有个老人，一直无子，但家极富有，可惜性吝啬，他侵晨而起，侵夜而息，营理产业，聚敛不厌，但总是“不敢自用”，舍不得花一文钱。他生平做了一件大事，就是偶尔有一乞丐来求他救济，他实在推诿不掉，不得不入内取出十文钱，一面走一面看着手中的钱，走一步减一文，走到门口，只剩下五文钱，最后他下了狠心，才闭起眼睛，“闭目以授乞者”，然后又对乞者千叮咛万嘱咐：我倾家而给你这些钱，千万不要告诉别人。最后，这个老富人竟饿死而终。死后他的财产被“没入内帑”。俭人不仅爱财如命，而且觉得“财大于命”，因此要他几分钱，就像割他身上的几两肉，以至使他如同赴汤蹈火。所以他给人几分钱时，便闭起眼睛，自己不忍目睹。
使我想不到的是，唐代的著名诗人韦庄也是一个俭人。《朝野佥载》中说：韦庄颇读书，数米而炊，秤薪而爨，炙少一而觉之。一子八岁而卒，妻敛以时服，庄剥取，以故席裹尸。殡讫，擎其席而归。其忆念也，呜咽不自胜，惟悭吝耳。（引自《天中记下》第廿八卷）韦庄爱惜钱物胜于爱惜亲子。儿子死了，他竟然舍不得给儿子的遗体一件衣服一条草席。可见，吝啬性会使人变态到什么地步。
韦庄如此吝啬，是我想不到的。这大约是因为我过去看到的文学作品，知道作家是比较鄙视俭人的。
中外作家笔下都有这种人，最著名的是法国喜剧作家莫里哀(Moliere)笔下的“悭吝人”，巴尔扎克笔下的葛兰台。这些爱钱如命的人，是作家很不喜欢的人，甚至很鄙视的人，他们着实被作家狠狠地挖苦嘲讽了一顿，以俭名远扬千秋。
本文不想谈外国的俭人，倒想说说中国的俭人。人性的弱点、性格的弱点确实有普遍性，无论哪一民族，都有很古怪的俭人，都有爱钱比爱自己的生命更甚的人，而且俭性浸入骨髓，至死也不悔悟。
《儒林外史》里的严监生(严致和)，就是一个至死本性不移的俭人。他家私豪富，足有十多万银子，可是一生胆小守钱，一事无成。他临死时，喉咙里的痰响得一进一出，一声不到一声的，但总不肯断气，还把手从被单里挚出来，伸着两个指头，几个侄子和一些家人，不知道什么意思，都忙着乱问。大侄子上前问：“二叔，你莫不是还有两个亲人不曾见面？”他把头摇了两三摇；二侄子走上前来问道：“二叔，莫不是还有两笔银子在那里，不曾吩咐明白？”他把两眼睁得溜圆，又把头狠狠摇了几摇，而把两个手指越发掐得紧了；接着，他的奶妈又插口道：“老爷，想是因两位舅爷不在眼前，故此记念。”严监生听了这话，把眼闭着摇头，那手只是指着不动。后来，还是他的妻子赵氏了解他的心思，她揩了揩眼泪，分开众人，走近前去说一声，“爷，只有我晓得你的心事。你是为那灯盏里点的两茎灯草，不放心，恐费了油，我如今挑掉一茎就是了”。说罢，她忙走去挑掉一茎，此时，严监生才点一点头，把手垂下，登时断了气。严监生生性节俭，直到死神已等在他的身边，他马上就要离开人世间，最牵挂的还是眼前灯盏里多用了一茎灯草，实属“浪费钱财”，多费一茎灯草，使他死不瞑目，可见，人的俭性，常常是根深蒂固，连很有力量的死神也拔不掉。
在中国，像严监生这种人很不少。为了一点像灯草轻的小钱财，常常不顾面子，不顾感情，不顾大义甚至不顾生命，一茎灯草似的钱财，竟重于一切，高于一切，这种人真是可笑又可怜。
《阅微草堂笔记》中还记载了一个被举为孝廉的俭人，也是俭性压倒一切，以至压倒其立身之本——孝：一孝廉颇善储蓄，而性啬。其妹家至贫，时逼除夕，炊烟不举，冒风雪徒步数十里，乞贷三五金，期明春以其夫馆谷偿；坚以窘辞。其母涕泣助请，辞如故。母脱簪珥付之去，孝廉如弗闻也。(卷十·如是我闻四)这个孝的模范变成反孝道的俭人故事，有意思的地方是说“啬”可以毁掉最基本的人性，可以改变人的各种关系，以至使人六亲不认，丧失天良。它说明不可救药的俭性，会导致人类掉入一种很冷酷又很黑暗的陷阱。
因为“悭吝”令人讨厌，因此也就有破悭的故事。传说元代，有一个幻术高明的外国道人，着意要和一个巨富而性悭的人开点玩笑。有一天，他到这位悭吝人家中，发现这个人对家中的好马异常珍爱，系在柱下，不断玩赏。这位道人便使用幻术，让马突然消失，悭吝人非常着急而四处寻找，第二天发现马就在一个五升瓮中，但这瓮无法打破，他只好求助道人。道人说，只要你花些钱准备好一百人的饭菜以周济穷人，马自然就会回到你家的柱下。悭吝人只好忍痛“作百人厨”，作毕后马果然返回原处。又一天，悭吝人的父母忽然不见，举家惶恐，四处寻找后发现父母就在一个泽壶中，只好又求道人，道人说，这回你得准备可供一千人吃的东西，以周济穷人。悭吝人只好又忍痛破财，照办一千人的饭菜，然后，其父母果然又自在床上。个故事告诉人们，悭吝人的俭性已病入膏肓，除了用幻术，已无法从他们手中取出一点钱财以救济社会。
但是，在中国，也许因为太贫穷，俭德一直被认为是美德。中国比较穷，讲究一点节俭，本来也无可非议，但是，节俭一过分，就从俭变成“啬”，俭与啬几乎划不清界限。由于俭被视为美德，就带给许多中国人一种很不好的精神性格，即消极保守而缺乏进取和探险的性格，甚至缺乏同情心和援助他人的性格。关于这一点，谭嗣同曾很尖锐地指出过，对中国人的“崇俭”极为不满。他的《仁学》第二十节里，对“佥人”批评得毫不留情。他认为“佥人”简直是天下之大罪人，他说：“若夫力足以杀尽地球含生之类，胥天地鬼神以沦陷于不仁，而卒无一人能少知其非者，则曰‘俭’。俭，从人，佥声；凡俭皆佥人也。”
谭嗣同给“佥人”列了许多罪状，其中最重要的有两条：
一、导致流通的停滞，遏制生民之大命，使钱财不能再生产，“以其尚储九千”于“无用武之地也”。
二、不仁：“坐视羸瘠盈沟壑，饿殍蔽道路，一无所动于中，而独室家子孙之为计。天下且翕然归之曰：俭者美德也。”意思是说，一俭，便只顾自己的钱财而不顾他人的死活，俭人总是见死不救的冷酷之人。更有甚者，就是有些俭人为了守住财富，不去生产，而靠放高利贷，“以剥削贫民为务”，结果一乡财富皆为他们所并吞，“遂不得不供其奴役而入租税于一家”，这样，“愈俭则愈陋，民智不兴，物产凋窳，所兴皆窭人也”。所谓“窭人”，就是穷人。俭人自己占有财富，却制造大量“窭人”，这是谭嗣同的一个发现，所以，他对“俭人”极为反感，说俭人乃是德之贼，“言俭者，龌龊之昏心，禽道也”。把俭人的俭德，称为反人道的禽道，这可以说是攻击到无以复加的程度了。
谭嗣同作为我国近代的第一批改革家，其思想是相当激进的。他痛切地感到中国积弊太重，民族的精神素质上的弱点太严重，不得不用很激烈的语言来批评。他虽然骂得过于激烈，但对于俭德可能造成的危害，却是看得很透的。
谭嗣同在对俭人的批判中还有一点很有意思的是，他有力地说明一条人所共知但不容易觉悟的道理，这就是性格决定命运。他说，这些俭人，“家累巨万，无异穷人”，“宁使粟红贯朽，珍异腐败，终不以分于人”。俭人一旦悭吝成性，虽拥有巨大的财富，但其命运也如穷人、乞丐。所以，一个人的命运，往往不是他的财富所规定的，而是他的性格所规定的。许多百万富翁、千万富翁，一味追求财富，忘记生命的本体意义，忘记金钱之外，还有更重要的东西。其结果，虽然掌握了钱财，却被钱财所控制，反倒成了钱财的奴仆。这种人的命运并不好，在物质层面上，他们形同穷人，在精神层面上，他们更是缺少人性人情的穷汉。一个人，如果只是以自己的人生证明财富，而不是以财富证明人生，那么，他的性格、才智、热情，一定会被金钱所吞没，所变形，变成十分丑陋和不幸。俭而堕落，俭而导致心灵的冰冷，情感的伪善，性格的残暴，这类事实不少。看看这些现象，觉得谭嗣同说得很有道理。可惜了解这种道理的人很少，所以只要钱财、不要良知的经济动物就愈来愈多。
我原先也是一个尊敬俭人的人，而且也不断地接受俭德的教育。在“增产节约”运动中和学习雷锋的活动中，我和同学们都去捡废铜废铁和其他废物献给国家，而且从小就接受老师的教育：任何一颗掉到桌上的饭粒都要捡起来吃，任何一块乃至十分之一块馒头扔到地上都是罪恶。于是，我和同学们个个都变得很节俭。老师这样教育也无可非议，只是，他们光说节俭，不说创造和勇敢探险，不说应当慷慨地帮助别人，久而久之，会算计的人就愈来愈多，人的精神境界也愈来愈低。这种精神退化现象，倒使我认同谭嗣同关于俭人的见解了。如今，我对俭人，特别是那些性格变态的俭人，虽也同情，但已很不喜欢，就像看到乞儿，虽也同情，但并无敬意。