对一些自己不知道、也不一定非要知道的知识,有人非要搞清楚不可,这种求知的态度,所显示的更多的是一种愚蠢。
譬如在电视节目中,有一种专业的气象预报,它表达的不是温度或阴晴,而是“800百帕”之类的奥妙语言。人们常在有意无意间倾听“800百帕”,但多数人不想知道它的含义。倘若有人发誓深究“800百帕”,即使弄懂了,也聪明不到哪里去。
知识,只有纳入自己的有机系统中才发挥作用,否则,还是一位外科医生脑里的800百帕。
人,有时生活在知识的要求里,有时生活在经验中。具体说,现代的都市人,生活在别人的知识与自己的经验中。解释一下,你生活在善于制造电冰箱与电视机的工程人员的知识中,你只需要会按开关就可以了。就电视机而言,你拥有电视机,需要仰仗别人熟知的显像管、电子集成电路以及玻璃与塑料等繁复的专业技术,而你不需要知道。作为消费者,你如果究毕生之力搞清了电视机的种种花样,或许有人尊敬你,但更多的人仍然漠视你。
这就是说,人们已经生活于社会化的环境中,即你弱化了许多技能仍然可以生活得很好。过去的农民,如果不大懂播种、锄地等诸环节的一环,都不可能生活得好。现在则可以,用机器或雇专门人才为你做。但这并非说,人们越来越不需要知识与技能,而是说只通一门知识或技能就可苟活。你善于操刀破别人肚子割取阑尾,不仅不受指责,甚至受尊敬。商人仿佛是一种不须任何知识与技能的职业,但赚到了钱,就意味着才智。你有了钱就可以利用无数人的知识为自己服务。
社会分工无论多么细密,然而生活经验却永远无法弱化,尤其是人与人相处的经验。人际关系有许多准则,譬如诚实、善良、正直、机敏、果决等等。这是一大堆钥匙,你并不知道哪一把能打开你的心锁。如果拿错了钥匙,不仅打不开心锁,恐怕连钥匙也拔不出来了。有时,果决意味着冷酷,正直意味着拒绝,犹豫意味慎重,机敏无异于狡诈,善良可能是以柔克刚。最主要的是,没有人会告诉你哪一种准则在哪一种情形下意味什么。
我小时候,想知道什么叫“江三木罗”,我爸简答“不知道”。后来,我发现自己的确不一定需要知道“江三木罗”,它不过是《阿佤人民唱新歌》中的最后一句,我想了解的只是非语言意义的看起来更简单的某些事物。