最近学校筹建校史陈列室，我建议多陈列一些体现学校不同时期真实风貌的实物，比如当年老师们上班骑的自行车。大家自然想到了邓永辉那辆破自行车。的确，很长一段时间里，邓永辉总是骑着他那辆除了铃铛不响几乎哪都响的自行车上下班。
这辆自行车据说有些历史了。武侯实验中学的前身是一所农村乡镇中学，那时邓永辉就是骑着这辆自行车风里来雨里去，大雨积水腾细浪，尘土飞扬走泥丸。我来这所学校当校长后，常听老师们戏称邓永辉为“邓科”。我想，也许不只因为他是学校的教育发展室主任——相当于“科级”，更因为他穿着朴素、骑着破车、风里来雨里去的形象，不正像个小科长吗？
作为具体实施并组织学校各项教育教学改革的部门负责人，邓永辉需要起草方案、听课指导、总结提炼，其忙碌程度可想而知。但邓永辉可不只是号召老师们怎么做，而是身体力行，以自己的行动带领老师们一起做。
邓永辉是教历史的，小组合作、导学稿……这些课堂改革要素都在他的教学中得到了充分体现。出于推动改革的责任感，也为了引领全校老师，他在课堂实践的基础上归纳出了课堂教学的七步骤：
第一步，在课前简单对前一节内容进行小结，引入这一节新课（或者出示本课学习目标，便于同学们在目标指导下阅读课文），接着根据课文的具体情况请同学们用五到九分钟时间独立看书（要求：通读本节教材，了解本节大致内容，理清基本线索），然后教师在班上巡视、指导。
第二步，教师在学生看完之后发导学稿，并要求全班将其中的“学习目标”“重点”“难点”在课本上一一找到对应内容，这样做的目的是让学生熟悉目标并进一步加深对课本内容的理解。
第三步，做导学稿上的预习练习，开始的时候是让学生独立完成，老师在检查过程中发现问题之后，对一些较深、较难的问题组织小组讨论。
第四步，由一个同学公布答案，如果有不同意见，便组织讨论。
第五步，分两种情况。基础较差的班就在小组内完成本课的知识结构体系，写在导学稿上；基础较好的班则完成课堂小组讨论题，这些题也是课文目标中的能力和情感目标所要求的。
第六步，进行成果展示，代表由小组推选或是老师指定（这是为了避免个别同学不认真）。
第七步，进行本节课的打分评定（现在每个班都实行学分制）。给课堂上表现好的同学加分，表现差的或违纪的同学扣分，并将分数与班级整体对个人或小组的评价挂钩。
如此概括邓永辉的课堂步骤，可能读者读起来有些枯燥，但实际上这些步骤在课堂上的呈现是十分生动的，限于篇幅我无法展开描述。邓永辉就是以自己扎扎实实的教学实践，引领着全校老师进行课堂改革的探索。
邓永辉不但历史课上得好，教育管理学生也很有一套，特别是“对付”那些调皮学生，他颇有智慧。
邓老师班上的李林和陈东特别令人头疼。课堂上自己不但不听，还经常影响周围的同学。开学没几周，邓老师就找他俩谈过两次话，但每次谈话后都只管一两节课，之后他们又恢复到以前对学习无所谓、对生活漫不经心的状态。
这天，预备铃响了，邓老师像往常一样走进教室，发现李林和陈东两人正小声谈着什么，一脸的神秘，看那神情，肯定不是什么好事。邓老师预感这堂课也许不会顺利。
果然，上课不久，李林用手支着头看书，另一只手捂着肚子，表情很痛苦。陈东虽然眼睛看着书，但从表情上可以看出来他的心并不在书上。
“报告老师，李林肚子痛！”突然，陈东大叫一声打破了班上的平静，全班同学都将目光投向李林并开始议论。只见李林手捂着肚子，伏在桌上。
“老师，我送他到医务室！”陈东自告奋勇。“老师，我也去！”这是张斌的声音。“我也去！”这是朱明的声音。班上一下子乱了起来。邓老师快步走向李林，低头问：“肚子痛得很吗？”“嗯。”这声音听起来好像不是那么痛苦，但邓老师仍立即请班长带李林到医务室去。
“老师，就叫陈东和张斌送我去嘛！”李林侧头对邓老师说。这时邓老师发现李林的神情有些不对，看不出他有痛苦的表情。“老师，就让我去嘛！”从陈东的声音和表情中，邓老师初步判断李林并不是肚子痛，而是借机不上课，到外面去玩。
怎么办？邓老师稍稍想了想，说：“大家安静！”待大家安静些了，他继续说：“这样，陈东马上扶李林去医务室。”说到这里，邓老师发现李林的脸上出现一丝喜色，于是他决定抓住这次教育机会。
“不是班长送吗？”有同学小声说。邓老师说：“班长另有任务，鉴于李林的病情严重，学校医务室是没有办法的，但可做前期处理。”这时，陈东扶起李林正要走出教室，听邓老师这样一说，停了下来。
邓老师继续说：“请班长马上用我的电话通知李林家长到学校医务室，接李林到正规医院进行检查和治疗，其他同学继续看书！”
邓老师边说边走向班长，并掏出电话。“老师，别打电话，我肚子现在好多了，我不去医务室了！”背后是李林着急的声音。
“这怎么能行，有病就得治！”有同学劝他。
“不行，李林，有病一定得治！”邓老师也坚定地说，“学校医务室只能做简单的处理，治病还得到医院，一定得你家长来才行！”
看着邓老师关心和坚定的神情，李林和陈东知道“阴谋”败露了，相互看了一眼。陈东说：“老师，李林肚子真的不痛了，我们也不去医务室了。我们错了，我们一定认真上课。”陈东边说边走向座位。
“是不是真的不需要到医务室？”邓老师小声问，李林点了一下头。“是不是刚才肚子就不痛，只是想借机出去玩？”邓老师继续小声追问，李林再次点了下头。
邓老师让同学们先继续看书，然后分别小声对李林和陈东说：“把这件事的经过写清楚，包括谁的主意、从这件事中吸取的教训。放学前交给我。”
放学前，两人将认错书交给了邓老师。在办公室，邓老师与他们再次进行了沟通，给他们讲了这样做错在哪里。那天他和两个孩子谈了很久很久……
从那以后，两个孩子再也没有犯过类似的错误。
教育不仅需要爱心，还需要智慧。特别是遇到突发事件的时候，更是特别需要教师的机智。邓老师面对孩子的装病，就表现出了他的机智。既不能纵容学生，也不能和学生发生冲突——毕竟还是在课堂上啊！富有经验的邓老师仔细观察之后，很快做出正确的判断，然后不动声色，将计就计，稳定了课堂秩序，阻止了学生逃课，课后又和学生诚恳谈心，最后收到了良好的教育效果。
在学生眼中，邓老师和蔼可亲；在同事眼中，邓老师脾气好得可以随便和他开玩笑；在我的眼中，邓永辉是一头勤勤恳恳的牛，无论什么事，只要交给他，我就放心了。
去年，由于学校工作需要，邓永辉从发展研究室“转岗”到了总务处，担任总务处主任。他以前并没有从事过类似工作，但一上任他就全身心扑在了后勤工作上。除了上课，他的身影几乎在校园的每一个角落出现。尤其是学生食堂的卫生、安全以及饭菜质量，他更是时时挂在心上。常常早晨5点刚过甚至更早就到学校食堂，验收当天购进的菜品；中午，三千学生就餐时，他亲自守候在窗口了解学生的就餐情况和对饭菜的评价……
现在，“邓科”家里有小轿车了，但更多时候他依然骑着破自行车上班。问他为什么不开车，他说：“自行车机动灵活，只要路途不是很远，还是骑车办事方便些。再说，这辆自行车破虽破，但相伴多年，有感情了。”是的，无论烈日还是暴雨，那自行车都不停地转动着两个轮子前行，见证了邓永辉勤勤恳恳的风雨人生。或者说，朴素的自行车就是“邓科”的精神载体。
2012年9月17日